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এস 
[ সমুদ্রের ধারে অশ্চর্য দৃশ্য ] 


এক! এক বসে হৃর্যান্ত দেখছিলাম । সেই সময়ই দেখলাম 
লোকটাকে । পশ্চিম আকশে লাল আবীর ছড়িয়ে স্ূর্যটা যখন 
টুপ করে ডুবে গেল_-লোকটার প্রতি হঠাৎ দৃষ্টি আকৃষ্ট হল আমার । 
কালে৷ ছিপছিপে লম্বা চেহারা, সমুদ্রের ধারে কি যেন খুজে 
বেড়াচ্ছে । প্রথমটা মনে করলাম স্থানীয় কোন গরীব মানুষ ঝিনুক 
কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে _-এখানকার বাজারে বেচে আমাদের মত ট্ররিষ্টদের 
কাছ থেকে ছু'পয়সা কামাবে বলে। কিন্তু তাহলে ওর চালচলন 
অমন অদ্ভুত কেন? কৌতৃহলী দৃষ্টিতে কিছুক্ষন তাকিয়ে থেকে 
বুঝলাম, ঝিনুক কুড়োনো ওর উদ্দেশ্য নয়__সমুক্রের ধারে বালির 
উপর যে গর্ভগুলো রয়েছে, তার প্রতিটি গর্ভের ভেতরে হাত ঢুকিয়ে 
ও কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে" ওর মুখচোখের চাউনি, চলা-ফেরার 
ভঙ্গিও কেমন যেন-_ঠিক মানুষের মত ভাবা যায় না। 

হঠাৎ বুঝতে পারলাম লোকটার মতলব । একট! গর্তের মধ্যে হাত 
ঢুকিয়ে বড় সড় একটা জ্যান্ত কাকড়া বার করল-_এবং কী আশ্চর্য ! 
তিলমাত্র দ্বিধা না করে জ্যান্ত কাকড়াটার ধাড়াঞচলো! মট মট করে 


রি 


ভেঙে মুখে পুরে দিল লোকট1। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই আস্ত কাকড়াটা 
ওর পেটে চলে গেল এবং তারপর একট। তৃপ্তির উদগার তুলে 
কোনদিকে দৃকপাত না করে এগিয়ে চলল আগের মতই বালির 
ওপর সতর্ক দৃষ্টি রেখে । 

বিস্ষারিত, দৃষ্টি মেলে দেখছিলাম দৃশ্যটা ! 

হঠাৎ দূর থেকে একট! ডাক শুনলাম, আয়, --আয় জ্যাকি। 

তাকিয়ে দেখি__দূর থেকে এক থুর থুরে বুড়ো লোকটার দিকে 
এগিয়ে আসছে । তার মাথায় ধবধবে সাদ! চুল" সাদ! দাড়ি প্রায় বুক 
ছু'য়েছেঃপরনে একট] সেকেলে প্যাানের ঝলমলে তালি দেওয়! প্যান্ট, 
সার্ট, পায়ে চটি। বৃদ্ধের এক হাতে একটা কুকুর বীধা! চেন, অন্য 
হাতে চাবুক । 

বৃদ্ধকে দেখেই লোকটা সচকিত হল, তারপর ছুর্বোদ্ধ কি একটা 
উচ্চারণ করে ছুটে গেল বৃদ্ধের দিকে । বুদ্ধ ওর মাথায় পিঠে হাত 
বুলিয়ে কি বলছেন দূর থেকে শোন গেল না, কিন্তু ব্যপারট। দেখলাম 
কোন পোষ! প্রানীকে আদর করার মতই | 

তারপর ওরা ছুজনে ধীরে ধীরে দৃষ্টির সীমান। ছাড়িয়ে চলে গেল। 


দই 
[ হিমাংশুর হোটেল ] 

কাহিনীটা আচমকা শুরু করে ফেলেছি । গোড়ার কথাটা 
একটু বলে নেওয়। দরকার । 

ব্যাপারটা আর কিছু নয়, আমার বন্ধু হিমাংশু কয়েক বছর হল 
উড়িষ্য। রাজ্যের সমুদ্র তীরধ্তী গোপালপুরে একটা! হোটেল খুলে 
বসেছে। পুরী থেকে চল্লিশ মাইল দুরে সমুদ্র ধারের এই জায়গাটা 
বেশ মনোরম এবং স্বাস্থ্যকর । টুরিস্ট সেপ্টার হিমেবে খুব বেশীদিন 
গড়ে ওঠে নি--তাই জনকোলাহল আর ভিড় এখনও এখানকার 
প্রকৃতির শাস্তি বিশেষ নষ্ট করতে পারেনি । বেড়ানোর পক্ষে এমন 


| 


জায়গাই আমার পছন্দ। হিমাংশু বেশ কয়েকবারই চিঠি লিখে 
আমায় এখানে আমন্ত্রণ জানিয়েছে কিন্তু কেরানী জীবনের নান। 
ঝপ্তাটের মধ্যে আসা আর হয়ে উঠছিল না এবার বলতে কি এক 
রকম তেড়ে ফুড়েই চলে এসেছি । 

সমুদ্রের প্রায় ধাবেই হিমাংশুর হোটেল “সাগর দর্শন” । এসেছি 
সবেমাত্র গতকাল । আমি যে সত্যিই এভাবে শেষ পর্যন্ত আসব, 
হিমাংশ বোধ হয় ভাবতে পারে নি--ওর খাতির যত্বের বহরটা দেখে 
তাই মনে হল 

স্কুল জীবনের সহপাঠী হিমাংশ এককালে আমার সব থেকে 
দ্বনিষ্ট বন্ধু ছিল। 

হিমাংশুকে সেই রাজ্রেই খাবার টেবিলে বসে সন্ধ্যেবেলা সমুদের 
ধারে দেখ! ঘটনাটার কথা বললাম । 

হিমাংশু দেখলাম অবাক না হয়ে একটু গম্ভীর হয়ে গেল। 
একটু চুপ করে থেকে বলল, তুই নিশ্য়ই ডাক্তার জীমুত বাহন 
আর ওর সঙ্গী জ্যাকিকে দেখেছিস । | 

বিষয়টা এতে পরিষ্কার হবার কথা নয়। বললাম, 
ডাক্তার জীমৃত বাহন কে? 

হিমাংশু হাই তুলে বলল, আজ অনেক রাত হল । তোর নিশ্চয়ই 
ঘুম পেয়েছে । বরং কাল সকাল বেলা ডাক্তার জীমূত বাহনের 
কথা তোকে শোনাব । ভারি ইন্টারেস্টিং । 

বুঝলাম, বন্ধু এখন মুখ খুলতে চাফনা। ট্ররিস্ট সীজন শুরু ' 
হয়েছে । সারা দ্রিনের পরিশ্রমে ওর ক্লান্ত থাকাই স্বাভাবিক 
তাই আর কিছু না বলে সে রাতে খাওয়। দাও] সেরে বিছানায় : 
লম্বা হলাম। খাওয়ার ব্যবস্থাট হিমাশু ভালই করেছিল 
সরু বাসমতী চালের ভাত, চিংড়ি মাছের মালাই কারী আর পাতের 
শেষে দই। 

বিছানায় শুয়ে ঘুমের অতলে তলিয়ে যেতে বেশী দেরী হল না। 


৪ 


ভিন্ন 
[ ডাক্তার জীমৃত বাহন ] 


পরদিন ব্রেকফাস্ট টেবিলে বসে হিমাংশুর কাছ থেকে 
ডাক্তার জীমৃত বাহনের কথা শুনলাম। ভদ্রলোক নাকি প্রথম 
জীবনে একজন নাম করা প্রাণীতত্ববিদ হিসেবে খ্যাত ছিলেন । 

তারপর সরকারের সঙ্গে কোন ব্যাপারে প্রচণ্ড মতবিরোধ হয় । 
সরকারের তরফ থেকে ওর ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী করা হয়। 
এরপর দীর্ঘদিন ওর কোন হদিস পাওয়া যায় নি। গত কয়েক বছর 
হল এই গোপাল পুরের কাছাকাছি এক নির্জন জায়গায় উনি একটা 
আসাইলাম খুলেছেন। 

আযাসাইলাম, অর্থাৎ পাগল! গারদ । কিন্তু প্রাণীতত্ববিদ্ধ থেকে 
কেউ পাগলের ডাক্তার হয়েছে বলে তে! আজ পর্যস্ত শুনি নি ।_ 
আমি না! বলে পারি না। 

এটা আরে! অনেকেই মনে করে। কিন্তু ডাক্তার জীমূত বাহনের 
যোগ্যতা সম্পর্কে এ যাবৎ কেউ প্রশ্ন তুলতে সাহস পায়নি । প্রচণ্ড 
বুদ্ধিমান এবং ধী-শক্তি সম্পন্ন মানুষ উনি !_ _হিমাংশু বলে। 

ওর আসাইলামে রুগীর সংখ্যা কত? _আমি জিজ্ঞেস করলাম । 

সেটাই তো ভারি আশ্চর্য । কয়েকটা অজ্ঞাত কুলশীল 
হাবাগোবা পাগল ছাড়া কোন জানা শোন! কাউকে সেখানে ভঙ্তি 
হতে দেখ! যায় নি। এমন কি ওখানকার ডাক্তার বলতেও আর 
কেউ আছে বলে জান! যায় নি। 

ভারি অদ্ভুত তো! ! বিষয়টি সম্পর্কে আমার কৌতৃহল উত্তরোত্তর 
বেড়েই চলছিল। 

কোনদিন কিছু প্রমানিত না হলেও অনেকেরই ধারণা, ওই 
আসাইলাম চালানো নাকি ভাক্তারের আসল কাজ নয়। ওর 
আড়ালে অন্য কোন গভীর উদ্দেশ্ট চরিতার্থ করে চলেছেন উনি । 
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-_হিমাংঁ বেশ রহস্যময় ভাবে কথাগুলো উচ্চারণ করল। 

উদ্দেশ্যটা কি হতে পারে, কখনও ভেবেছিস ? 

না! তার কারণ প্রথমতঃ ওসব ব্যাপারে মাথা ঘামাবার সময় 
আমার নেই। দ্বিতীয়তঃ ডাক্তার কোন অজানা লোককে তার 
আযসাইলামের ধারেও ঘে'ষতে দেয় না। 

আশ্চর্য ! --সেই মুহূর্তে এরবেশী কোন মন্তব্য যোগায় ন। 
আমার মুখে । 


চাল্ল 
[আমার ডাইরীর পাতা থেকে ] 


৪ঠা মার্চ, সকালবেলা__ 

ডাক্তার জীমৃতবাহনের সঙ্গে আবার দেখা হল । 

সত্যি বলতে কি, প্রথম দিন সন্ধ্যেবেল! সমুদ্রের ধারে ডাক্তারকে 
দেখে এবং হিমাংশুর মুখে তার রহস্যজনক কীতিকলাপের কথা শোনার 
পর থেকেই মনটা ওই আশ্চর্ধ মানুষটার দ্রিকে বারবার ছুটে যাচ্ছিল । 
বোধ হয় এটাই ম্বাভাবিক। 

কিন্ত হিমাংশুর কাছে ডাক্তারের জীবনকথা শোনার পর, দিন 
ছুয়েক সন্ধ্যেবেলা সমুদ্রের ধারে অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করেও 
ডাক্তার জীমৃত বাহন কিংবা তার অন্ভুত সঙ্গী জ্যাকির দেখ! 
মিলল না। 

দেখ। মিলল দিন তিনেক বাদে সকালবেলা গোপালপুর বাজারের 
মধ্যে । প্রথমদিন যখন দেখলাম, ভাক্তার জীমৃতবাহন কলা ওলার 
কাছ থেকে কলার কাদি কিনছেন। সঙ্গে একট! লোক, চাকর 
বলেই মনে হল--কিস্ত সমুদ্রের ধারে বাকে দেখেছিলাম, এ সে 
নয়। দূর থেকে ডাক্তারকে দেখেই আমি থমকে দাড়িয়ে ছিলাম । 
দেখলাম, ডাক্তার কলা কিনে গাড়িতে তুলছেন । বাজারের ঠিক 
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পাশেই ডাক্তারের একটা পুরোনোম্যান্বাসাভার দাড়িয়েছিল । গাড়ির 
দিকে যাবার পথে এক ছড়া কলা সঙ্গের লোকটিকে দিলেন ডাক্তার, 
আর অমনি লোকটা কলার খোস। ছাড়িয়ে সেগুলো! গবগব করে খেতে 
শুরু করল। কোন মানুষকে অমনভাবে কখনও কলা খেতে আমি 
দেখিনি-_ এমনকি কোন পাগলকেও না । ডাক্তার কিন্ত গাডিতে 
ওঠার আগে আমায় ঠিক দেখতে পেয়েছেন। এক ঝলক দৃষ্টি মেলে 
তাকালেন । এই বয়সেও কী অদ্ভুত ছ্যতিময় ওর চোখের দৃষ্টি । 
একবার মনে হল, ওছুটো চোখ আমার দিকে তাকিয়ে একবার নীরবে 
হেসে উঠল । ব্যাস, ওইটুকুই ! আ্যান্াসাডার হুস করে বেরিয়ে 
গেল পাশ দিয়ে । 


৭ই মার্চ : দুপুর তিনটে _ 


স্বযোগট! যে এমন অভাবিত ভাবে আসবে, আগে ধারণা করতে 
পারিনি। ডাক্তার আমায় তার আযাসাইলামে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

ডাক্তার জীমৃতবাহনের সঙ্গে কথ! হয়েছে আজই সকালবেলা । 
প্রায়ই বাজারে আসাটা ডাক্তারের বোধহয় এক ধরনের অভ্যাস । কে 
জানে, আসাইলামের পুরো বাজারটাই উনি এক! সারেন কিনা 
নাহলে রোজ এত কাচ বাজার একপঙ্গে করতে হয় কেন? 

পরপর হছৃ্দ্িন দেখলাম ডাক্তার গাড়ি নিয়ে গোপালপুর বাজারে 
এসেছেন । সঙ্গে সেইঅদ্ভুত চাকরটখ! ওর চালচলন, কল! খাওয়ার 
ভঙ্গি দেখে প্রথম দিনই আশ্চর্য হয়ে ছিলাম। গতকাল ডাক্তারকে 
ওর নাম ধরে ডাকতে শুনলাম | অদ্ভুত নাম__শিল্পু! লোকটাকে ত 
এদেশীয় মনে হয়' সমুদ্রের ধারের সেই চাকরটার মতই--তবে ওদের 
এমন স্থষ্টিছাড়া নাম কেন ? 

পরিচয় হদ আজই সকালে । আজও সঙ্গে অন্যদিনের মত সেই 
অন্ভূত চাকর শিম্পু ছিল। 
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বাজার শেষ করে শিম্পুকে প্রথমে গাড়িতে তুলে দ্রিয়ে উনি উঠতে 
গিয়েও আজ থমকে দাড়ালেন । আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন 
ডাক্তার। সাদা গোঁফ দাড়ির জঙ্গলের মধ্যে থেকে যেন একরাশ 
মুক্তো ঝকমক করে উঠল। আমায় হাত নেড়ে ইশারায় কাছে 
ডাকলেন। বেশ অবাক হয়েই এগিয়ে গেলাম। উনি আমার 
কাধে হাতটা রাখতেই গাট1 কেমন যেন শিএশিব করে উঠল । কোন 
সম্মোহনী শক্তি আছে নাকি মানুষটার মধ্যে ? 

জিজ্ঞেস করলেন, নাম কি? 

নিজের নাম বললাম । 

কোথায় থাকা হয়? 

থাকি কোলকাতায় এবং এখানে যে কয়েক দিনের জন্যে বন্ধুর 
হোটেলে বেড়াতে এসেছি তাও বললাম । 

ডাক্তার জীমূৃতবাহন হাসলেন। আবার সেই ঝকমকে মুক্োর 
মেলা । 

আমার সম্পর্কে খুব কৌতুহল, তাই না? 

শুনে অবাক হলাম । মানুষটা হাত গুনতেও জানে নাকি ? 

আস্থন না, আজ সন্ধ্যেবেলা আমার আযসাইলামে । 

আপনার আযাসাইলামে ! আমায় যেতে বলছেন? কথা! 
বিশ্যয়ের ঘোরে আচমকাই বেরিয়ে গেল মুখ থেকে । 

বুঝতে পেরেছি, এর মধ্যেই কেউ মাথার মধ্যে আমার সম্পর্কে 
অনেক আজগুবি কথা ঢুকিয়ে দিয়েছে, ভাক্তার জীমৃতবাহন 
আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন” আজেবাজে লোককে 
সত্যিই আমি মামার আযাসাইলামে ঢুকতে দিয়ে শাস্তি নষ্ট করিনা । 
কিন্ত আমি মানুষ চিনি। _-আবার সেই আশ্চর্য হাসিটা হেসে 
বললেন, আজ সন্ধ্যেবেল। আপনার অপেক্ষাতেই থাকব । 

বেশ, যাব ।-_-অনেকটা মন্ত্ুগ্ধের মত কথাট! উচ্চারণ করি । 

গাড়িতে উঠে স্টার্ট দেবার মুখে আরু একবার আমার দিকে 
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তাকালেন ডাঃ জীমূতবাহন ৷ ইশারায় আরো কাছে ডেকে চুপি চুপি 
বললেন, ব্যাপারট! কিন্তু গোপন রাখবেন । আমাদের ছজনের 
স্বার্থে, কেমন? 
একইভাবে মন্ত্রমু্ধের মত আমি সম্মতি সৃচক ঘাড় নাড়লাম। 

গাড়িটা ধোয়া ছেড়ে হুস করে চলে গেল। 

এখন ছুপুর তিনটে বেজে গেছে, আর কিছুক্ষনের মধ্যেই আমাকে 
বেরিয়ে পড়তে হবে । 

কি এমন রহস্য আছে ওই আযাসাইলামে, কোন বিচিত্র জগতের 
বাসিন্দা উনি তা আমায় আবিষ্কার করতেই হবে। হিমাংশুকে বললে 
ও নিশ্চয়ই আমাকে যেতে দেবে ন1। কিন্তু ডাক্তার জীমূতবাহনকে কথা 
দিয়েছি । আর, নিজেকে রক্ষা করার মত আত্মবিশ্বাস আমার আছে । 

অতএব যাব--যেতে আমায় হবেই ! 


পাচ 
( কৌতুহল বাধাহীন ) 


হোটেল “সাগর দর্শন” থেকে ভাক্তার জীমুতবাহনের আসা ইলাম 
বেশ কিছুটা প্থ। পথের নির্দেশ জানাই ছিল-_বাজার থেকে 
সোজা নাক বরাবর রাস্ত। চলতে বিশেষ কষ্ট হল না। পথেই সন্ধ্যে 
'গ্ড়িয়ে এল । আ্যাসাইলামের কাছাকাছি এসে যখন পৌছিলাম, 
চারদিকট অদ্ভুত নিরিবিলি হয়ে গেছে । একেই জায়গাটায় 
লোকবসতি খুবই কম, স্থানীয় লোকজন বলতে কিছু জেলে এবং 
আদিবাসী জম্প্রদায়ের মানুষ, তার উপর এদ্িকটা কেউ বড় একটা 
আসেনা। বেশ জংলা জংলা ভাব। 

কিছু দূর থেকেই ডাক্তারের আ'সাইলাম দেখতে পেলাম, একতলা 
ধুর রঙের বাড়িটা, অনেকখানি জায়গার ওপর । ভেতরে বেশ 
কয়েকটা ঘর আছে মনে হল । সামনে বাগান, পাচিল দিয়ে ঘেরা । 
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বাগানের সামনে লোহার গেট । ডাক্তার জীমৃতবাহন বোধ হয় আমার 
অপেক্ষাতেই গেটের কাছে দাড়িয়ে ছিলেন । 

কাছাকাছি এগিয়ে যেতেই ঝকমকে দীত বের করে হেসে বৃদ্ধ 
আমায় আপ্যায়ন করলেন” _আন্থন অনিমেষবাবু, জানতাম আপনাকে 
এখানে আসতেই হবে । 

কথাটা ঝট করে কানে বাজল। কিন্ত উনি ততক্ষণে গেট খুলে 
ভেতরে ঢুকে গেছেন। অগত্যা আমিও অনুসরণ করলাম । 
বাগানটাতে খুব চেনা জান! কয়েকটা মৌন্ুমী ফুলের গাছ ছাড়া আর 
কিছু পেলাম না। একটা ফেশাস ফেস শব্দ শুনে পাশের দিকে 
তাকিয়ে দেখি, খালি গায়ে খাকি হাফ-প্যাণ্ট পর একটা লোক ফুল 
গাছে জল দিচ্ছে । কিন্ত মাঝে মাঝে ও নাক দিয়ে জন্তুর মত অমন 
ফোস ফৌস শব্দ করছে কেন? মুখ ফেরাতেই ডাক্তারের সঙ্গে 
চোখাচোখি হল। বললেন, ও আমার খুব বিশ্বস্ত চাকর হেগি। 
ওর কাজ-_আযাসাইলামের বাগান তদারক করা! । 

ভারি অদ্ভুত নাম আপনার লোকগুলোর ! _-কথাটা না বলে 
আর পারলাম না। 

ডাক্তার আমার কথাটা প্রায় এডিয়ে গিয়েই বললেন, চলুন, আগে 
বরং বসে একটু চা-টা খেয়ে নেওয়া যাক। 

কিন্ত এখানে জমিয়ে বসে চা খেতে আমি আসিনি । আমার 
একমাত্র উদ্দেশ্ট গাক্তার জীমৃতবাহনের মূল রহস্য উদ্ধার করা এবং সেই 
সঙ্গে ওই সব আশ্চর্য নামের লোকগুলোর ব্যাপারটাও জানা । তাই 
মুখে বললাম, চায়ের জন্য ব্যস্ত হবেন না। হোটেল থেকে চা-টা 
খেয়েই আমি বেরিয়েছি । বরং সব দেখা শোন হয়ে যাবার পর--.. 

বুজেছি__* আরও কি বলতে গিয়েও হঠাৎ থমকে গেলেন ভাক্তার 
জীমৃতবাহন, তারপর আমার চোখের উপর নিজের সমুদ্র গভীর 
চোখ ছুটে! রেখে বললেন, আজ আপনার এখানে আসার কথা অন্য 
কেউ জানে? 


না। __-কথাটা উচ্চারণ করলাম বেশ অন্বস্তি ভরেই, কারণ 
ডাক্তার তখনও নিজের চোখ টির সাহায্যে আমাকে যেন জরীপ 
করে চলেছেন। 

প্রায় এক মিনিটকাল ওইভাবেই আমরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । তারপর হেসে উঠলেন উনি । গোঁফ দাড়ির জঙ্গলের মধ্যে 
থেকে ওঁর সাদা দাতগুলো ঝকমক করে উঠল । বললেন, আমি 
জানতাম । লোক চিনতে আমি ভুল করি না। 


চুল্ 
[ রহস্য গভীর গোপন ] 


কথ হচ্ছিল ডাক্তার জীমৃতবাহনের ল্যাবরেটরি ঘরের ভেতর বসে। 
একগাল হেসে ডাক্তার বললেন, অনিমেষ বাবু, আমার আযাসাইলাম 
ঘুরে আপনি মোটেই সন্তুষ্ট হননি বুঝতে পেরেছি, তবে ডাক্তার জীমৃত 
বাহনের প্রকৃত ক্ষমতার পরিচয় ওখানে নেই । 

একটু আগেই এই ল্যাবরেটরি ঘরে বসেই চা-পর্ব শেষ করেছি । 
ডাক্তার জীমৃতবাহনের সঙ্গে গোপালপুর বাজারে দেখা সেই অদ্ভুত 
মানুষ শিম্পু এসে দিয়ে গেছে চা আর জাবুর পাপর! 
তারও আগে ম্যাসাইলামট1 ঘুরে দেখিয়েছেন ভাক্তার। সত্যি 
বলতে কি, দেখে হতাশই হয়েছি । জন কয়েক মাত্র রুগী । প্রত্যেকটা 
পাগলকে দেখেই মনে হল, দরিন্দ, ভবনুরে শ্রেণীর মানুষ তারা এবং 
ওদের পাগলামী বর্তমানে এমন পর্যায়ে এসে পৌছেছে যে উপযুক্ত 
চিকিৎসা সত্থেও ওর! কেউ কোনদিন নিরাময় হবে কিনা, তা রীতিমত 
সন্দেহের বিষয় । 

আসাইলাম দেখে অনিচ্ছা সত্বেও অবজ্ঞাম্থচক মন্তব্যটা মুখ ফসকে 
বেরিয়ে পড়েছিল £ এই আপনার বিখ্যাত আসাইলাম ! 

মুহুর্তেই ক্ষণিকের জন্যে ডাক্তারের চোখের দৃষ্টি যেন বদলে 
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গিয়েছিল । তারপরই আগের মনত হেসে বললেন, নারকেলের ছোবড়। 
চিবিয়েই কি আর নার” *্লের স্বাদ বোবা যায় অনিমেষ বাবু? 
এবার আমার আসল *০বষণাগারে আপনাকে নিয়ে যাব । 

আসল গবেষণাগার ! একটু বিম্সিত হয়েই ভাক্তারের মুখের 
দিকে তাকিয়েছিলাম । 

আমি একজন প্রাণীতত্ববিদ, কেউ বলেনি আপনাকে ? 

-__একটা রহস্তময় হাসি ছুড়ে দিয়ে ডাঃ জীমূতবাহন অন্দরের 
বন্ধ দরজা কলিং বেলটণ বাজিয়ে দিয়েছিলেন । 

দরজ। খুলে দেয় বেঁটে, পাকানো চেহারার একজন লোক, 
লোকটার গায়ের রং হলদেটে সম্ভবত কোন পাহাড়ী এলাকার 
অধিবাসী | চোখছুটে! হিংস্র শ্বাপদের মত । শরীরে যথেষ্ট শক্তি রাখে 
দেখলেই বোঝা যায়। 

উল, ইনি আমাদের অতিথি । শিম্পুকে বল ল্যাবরেটরি ঘরে 


আমাদের ছজনকে চা, পাপর ভাজ! দ্রিয়ে যেতে আর তুমি কাছাকাছি 
থেকো-_দরকার হলে ডাকব । 


এবার ডাক্তারের সঙ্গে ওঁর ল্যাবরেটরির দিকে এগিয়ে চললাম । 
কী পরিষ্কার ঝকঝক করছে চারপাশটা, এতটুকু ধুলো কিংব। একটা 
অদংগতিও কোথাও চোখে পড়ল না। 

তবে অসংগতি য। দেখছি, তা হল ডাক্তারের চাকবগুলোর চেহার। 
চালচলন আর তাদের নামগুলো । জ্যাকি- শিল্পু, হেগি, উল-_-এসব 
নাম শুধু এদেশে কেন? অন্য কোন দেশের মানুষেরও হতে পারে বলে 
আমার জানা নেই। 

প্রসঙ্গট1 তুলব মনে করছি, হঠাৎ আমরা ল্যাবরেটরির মধ্যে ঢুকে 
পড়লাম । 

ল্যাবরেটরি ঘরট। নিপুণ হাতে সাজান-গোছ?নো!। নানা ধরনের 
উন্নতমানের বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি তো আছেই, সেই সঙ্গে দেয়াল 
আলমারির তাকে পাশাপাশি সাজানো রয়েছে নানা আকারের সব 
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কাচের জার । সেগুলোর এক একটার মধ্যে এক এক ধরনের 
জিনিস রয়েছে) কয়েকটার মধ্যে আছে মানুষ এবং পশু-শরীরের 
মধ্যেকার কিছু বিচ্ছিন্ন অংশ । কলকাতার সওদাগরি অফিসের 
কেরানী আমি, এসব জটিল জিনিস চেনার সামর্থ আমার নেই । তবে 
প্রতিটি জারেই ওই সব শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলো মনে হল কোন 
তরল কেমিক্যালের মধ্যে জিয়নো রয়েছে । 

আপনি কি জানেন অনিমেষবাবুঃ মানুষ অন্যান্য প্রাণীর থেকে 
যত উন্নতই হোক, এই জীব জগতে বেশ কিছু প্রাণী আছে যাদের 
অনেক কিছুই মানুষ এখনও পর্যন্ত আয়ত্ত করতে পারেনি । 

ডাক্তার জীমৃত বাহনের কথায় আমার এতক্ষণে চিন্তা! সুত্র ছিন্ন 
হ'ল। ডাক্তার বলে চলেছেন,--মানুষ কি কোনদিন পারবে কুকুরের 
ভান শক্তি, শিম্পাপ্তীর শারীরিক তৎপরতা কিংবা! ঈগল পাখির 
দৃষ্টিশক্তি অর্জন করতে ? 

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি ডাক্তার জীমুতবাহনের দিকে ! 
কি বলতে চান ডাক্তার ? 

না, পারবে না। পেতে পারে না। এখানেই প্রকৃতি মানুষকে 
বঞ্চত করে ওই সব প্রাণীদের জিতিয়ে দিয়েছেন । ভাক্তার নিজেই 
নিজের কথার জবাব দেন। 

কিন্তু এসবের সঙ্গে আপনার গবেষনার সম্পর্ক কি 1--আমি আর 
না জিজ্জঞেসকরে পারি না। 

সম্পর্ক পুরোটাই । ডাক্তার কয়েক সেকেণড টুপ করে থেকে 
তারপর বললেন, আমার গবেষনার বিষয় বস্তু এটাই । 

আমি একট কিছু বলতে যাচ্ছিলাম, তার আগেই খসখস শব্দ 
শুনে তাকিয়ে দেখি, ডাক্তার জীমত বাহনের সেই চাকর শিম্পু ঘরে 
ঢুকছে । এত কাছ থেকে এই প্রথম সরাসরি ওর মুখের দিকে 
তাকালাম । তাকিয়েই ভীষণ ভাবে চমকে উঠলাম । ও দৃষ্টি কোন 
মানুষের হতে পারে না। চেহারাটা! অবশ্যই মানুষের মত- কিন্ত 
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হাটার ভঙ্গি, মাঝে মাঝে গ! চুলকানো, দাত বার করা, চোখের 
বৃষ্টি আমায় একটা প্রাণীর কথাই মনে করিয়ে দেয়--কলকাতার 
আলিপুর চিড়িয়া খানায় বহুবার দেখ! শিম্পাণ্তীটা। আমি একদৃষ্টে 
তাকিয়ে ছিলাম ওর দিকে । ও কোনদিক দূকপাত না করে 
নীরবে সামনের টেবিলটা! থেকে আমাদের চায়ের কাপ ভিসগুলো 
তুলে নিয়ে বাইরে চলে গেল । 

ৃষ্টিটা এবার ডাক্তার জীমৃতবাহনের দিকে রেখে বললাম, 
_-আপনার এই চাকরটার নাম শিম্পু, তাই না? 

ডাক্তার আমার প্রশ্ন শুনে সকৌতুকে হেসে মাথা! নাড়লেন। 

আমি বুঝতে পেরেছি, শিম্পু আসলে শিম্পাঞ্জীর অপত্রংশ | 


ত্নাভি 
[ ডাক্তারের গবেষন। ] 

ডাক্তার জীমৃতবাহন অকপটে শোনালেন তার গবেষনার কথা । 

বিষয়টা যেমন অবিশ্বাস্য, তেমনি উদ্ভট ! 

এই জনবিরল অঞ্চলে ডাক্তারের আসাইলাম খোলার নাকি 
তুটে৷ উদ্দেশ্য । প্রথমতঃ, একট পাগলা গারদ সাজিয়ে রেখে 
অন্যের দৃষ্টিকে তার আসল অভিসন্ধি থেকে সবিয়ে দেয়া এবং 
দ্বিতীয়ত, ওই আযাসাইলামের অজ্ভাত কুলশীল ভবঘুরে পাগলগচলোকে 
নিজের গবেষনার গিনিপিগ বানানে | 

আমার দেখা জ্যাকি, শিম্পু, হেগিঃ উল এরা! আকৃতিতে মানুষ 
হলেও আসলে কেউই পুরোপুরি মানুষ নয় । 

আসাইলামের কিছু অ-নিরাময় যোগ্য সমাজ এবং সংসার 
পরিত্যক্ত পাগলের ওপর এক্স পেরিমেণ্ট করছেন ডাক্তার । 

বিশেষ প্রক্রিয়ায় শিয়াল, শিম্পাজী কিংবা নেকড়ের 
ব্রেন ট্রান্সপ্লান্ট করেছেন ওই মানুষগুলোর অকেজো মস্তিস্কের বদলে। 
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এই সঙ্গে বিশেষ কিছু নার্ভসিস্টেম এবং গ্ল্যান্তেও কেমিক্যাল ট্রিটমেন্ট 
প্রয়োগ করেছেন। এর জন্য অবশ্যই দীর্ঘ এক্সপেরিমেন্টের যুগ 
পার হতে হয়েছে ডাক্তারকে | 

এই জন্যই আমি গোপাল পুরে প্রথম সন্ধ্যেবেলা জ্যাকিকে 
( জ্যাকল ) দেখেছিলাম সমুদ্রের ধারে গর্ত থেকে জ্যান্ত কাকড়া বার 
করে খেতে কিংবা ল্যাবরেটরিতে প্রবেশের মুখে দেখা ডাক্তারের 
চাকর উল এর ( উলফ )চোখ ছটোতে হিংস্র শ্বাপদের দৃষ্টি । 

কিন্তু একট মানুষকে জাস্তব প্রকৃতি দান করে কি উদ্দেশ্য সফল 
করতে চান আপনি ? _-সমন্ত ব্যাপারটাই আমার কাছে কেমন যেন 
অমানবিক আর অপ্রয়োজনীয় বলে মনে হচ্ছিল। 

খুব শাস্তভাবে হাসলেন ভাক্তার জীমৃতবাহন । তারপর বললেন? 
মানুষ আপনি কাকে বলছেন অনিমেষবাবু? যে লোকগুলোকে নিয়ে 
আমি পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়েছি, সমাজ এবং পরিবারের কাছে তারা 
তো! বছ আগেই মৃত। তাদের যদি অন্যভাবে আমি সমাজের 
প্রয়োজনে লাগাতে পারি, তবে সেটাই কি আরো কৃতিত্বের নয় ? 

সমাজের কি প্রয়োজনে, আপনি এদের লাগাতে পারেন, 
-_আমার কণ্ঠে যুগপৎ বিদ্ধেপ এবং কৌতৃহল। 

আগেই তো বলেছি অনিমেষবাবু, আমাদের সমাজ এবং রাস্তীয় 
জীবনে এমন অনেক কাজ আছেঃ যা মানুষের থেকেও কোন কোন 
পশুর স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবলে অনেক বেশী দ্রুত এবং নিখু'তভাবে সম্পন্ন 
হতে পারে । ডাক্তার বেশ স্থিরভাবেই আমার প্রশ্নের উত্তরে বলে 
চললেন, উদ্দাহরণ দিলে ব্যাপারটা! আর একটু পরিস্কার হয় । মনে 
করা যাক, একটা বিশতলা বাড়িতে আগুন লেগেছে । আমাদের 
সদা জাগ্রত দমকলবাহিনী সব শক্তি দিয়েও সে আগুন নেভাবার জন্য 
নানা প্রক্রিয়! এবং প্রস্ততির মাধ্যমে বে সময় ব্যয় করবেন, তার চেয়ে 
অনেক কম সময়ে কয়েকজন শিম্পা্ী মানুষ সে কাজ সমাধা করে 
ফেলবে! কারণ শিম্পান্ীর ন্বাভাবিক শ্রবৃত্তি ও ক্ষমতাবলে সে 
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সাধারণ দমকল বাহিনীর সব থেকে দক্ষ কমীরু চেয়েও অনেক ভ্রেত 
সেই বিশতল। বাড়ির দেয়াল বেয়ে উঠে কিংবা কার্ণিশে ঝুলে গিয়ে 
আগুন নেভানোর জলের পাইপ যথাস্থানে পৌছে দিতে পারবে । 
কিংবা ধরুন, পুলিশের কোন কমীর বদি কুকুরের শ্রাণ শক্তি থাকে, তবে 
হত্যাকারীর ফেলে যাওয়! কোন নিদর্শনের সাহায্যে পদ্ধতিগত জটিল 
কলাকৌশল ছাড়াও অনেক দ্রুত অপরাধীর হদ্দিন করে ফেলতে 
পারে। 

আমি তান্ডব হয়ে শুনেছিলাম ডাঃ জীমৃতবাহনের আজব 
থিয়োরী । 

হঠাৎ ডাক্তার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । বাগানের দিকের 
খোলা জানালাটার কাছে ্রাড়িয়ে কিছুক্ষণ চুপকরে থেকে বিষাদকরি 
স্বরে ধীরে ধীরে বললেন. কিন্তু আমার গবেষণা একটা বিশেষ সমস্তার 
সামনে এসে থমকে গেছে অনিমেষবাবু এবং একমাত্র এই সমন্া 
সমাধানের ওপরই নির্ভর করছে আমার গবেষণার সম্পূর্ণ সাফল্য । 


টি 
[ প্রস্তাব ] 


বেশ কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা বলছিলাম না । আমার মনে হল, 
ডাক্তার জীমৃতবাহন এবার একট ভয়ঙ্কর কিছু বলার জন্যে সময় 
নিচ্ছেন। ঠিক সেই মৃহর্তেই ডাক্তার পিছু ফিরলেন। সরাসরি আমার 
দিকে তাকিয়ে এগিয়ে এলেন । ডাক্তারের চোখের দ্রিকে তাকিয়ে আমি 
চমকে উঠলাম । বৃদ্ধের দৃষ্টি বদলে গেছে__অসহ্য তীব্র সে চাউনি । 
টেবিলের ওপর ত্রকট! হাত রেখে দীড়িয়ে উনি বললেন, জ্যাকি, শিম্পু, 
হেগি কিংবা উল আমার এক্সপেরিমেন্ট সম্পূর্ণ সফল করতে পারেনি, 
কেন জানেন অনিমেষবাবু ? 

আমি মোহাচ্ছন্ন ভাবে শুধু ঘাড় নাড়লাম। 
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কারণ একটা বাতিল উন্মাদ মগজের বদলে শিয়াল শিম্পা্জী 
কিংবা নেকড়ের মগজ যে মানুষটার মাথার মধ্যে স্থাপন করা হয়েছে 
একটি পশুর স্বাভাবিক প্রবণতার সবটুকু সে পেলেও প্লানুষের স্বাভাবিক 
বুদ্ধিটুকু পায়নি। যার ফলে আমি শুধু মাত্র তৈরী করতে পেরেছি 
মানুষের আকরের একট শিয়াল, শিম্পান্তী কিংবা! নেকড়ে । তাকে 
পোষ মানানো হয়ত যায়__কিস্ত যে উদ্দেশ্যে আমার এই স্থুদীর্ঘ 
গবেষণা, তা সফল হয় না। 

তাহলে কি করতে চান আপনি ? 

আমার কথ! শুনে ভাক্তার জীমূতবাহন হাসলেন । এ হাসি সম্পুর্ণ 
আলাদা । গাটা শিরশির করে ওঠে । 

দেয়ালের ওই কোনে একেবারে শেষ জারটা লক্ষ্য করুন। 

ডাক্তারের কথামত সেদিকে তাকিয়ে তেমন বৈশিষ্ট্যপুর্ণ কিছু চোখে 
পড়ল না। 

ডাক্তার বললেন, ওর মধ্যে আছে এক উন্নত জাতের কুকুরের 
মগজ । সেই সঙ্গে কিছু নাযুতন্ত্র। 

কি এক আশঙ্কায় আমার শরীরটা হঠাৎ পাক দিতে শুরু 
করল। 

অনেক কাছাকাছি এসে ধাড়িয়েছেন ডাক্তার । আমি তার 
নিশ্বাস অনুভব করছি । এবার আমি যা! করতে চাই তা হল, একটা 
সুস্থবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষের মস্তিষ্ক এবং স্নাযুতন্ত্রের সঙ্গে ওই কুকুরের 
মস্তিক্ষ এবং স্ায়ুতন্ত্ের কিছু গ্রধোজনীয় পঞ্গিবর্তন ঘটিয়ে মানুষটিকে 
একই সঙ্গে মানসিক বুৰ্ধি বিবেচনা এবং কুকুরের ভ্রানশক্তি সমেত তার 
কিছু প্রবৃত্তিগত গুণাবলী দান করে তাকে এক বিশেষ ভআাতি 
ক্ষমতাসম্পন্ন কুকুর-মানব তৈরি করতে । 

একটু থেমে ভাক্তার জীমুতবাহন আমার ওপর প্রায় ঝুঁকে পড়ে 
ফিসফিস করে বলল, এব্যাপারে আমি আপনার সাহায্য প্রার্থী 


অনিমেষবাবু। 
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ন্ম্ভ 
[ফাদ] 
একটা অস্ফুট আর্তনাদ আমার কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে এল: না! 
ডাক্তার জীমুত বাহনের ভাবভঙ্গি তখন পাণ্টে গেছে । উনি 
হাসছেন। কারোর ন্ুন্দর হাসিটাও যে এত তাড়াতাড়ি এমন নিষ্ঠুর 
আর বীভৎস হয়ে যেতে পারে, আগে আমার জানা ছিল না। 
সাঁপৈর মত হিসহিস স্বরে ভাক্তার বললেন, এই জঙগ্তাই তো! 
আপনাকে এখানে আমন্ত্রণ করে আনা অনিমেষবাবু। বুঝতে 
পারলাম, নিজের বুদ্ধির দোষে এই উন্মাদ ডাক্তারের মৃত্যু-_ফণাদে 
পা দিয়ে ফেলেছি । চেঁচিয়ে উঠে বললাম, না, আমার ওপর ওই 


জঘন্ পরীক্ষা চালাতে আপনি পারেন না । 

ডাক্তার আবার হেসে উঠলেন । কদাকার হাদি । হেঁঠেঁহেঁ- 
অনিমেষবাবু' মানুষের বুদ্ধি আর কুকুরের ॥051101 এ ছুয়ের অধিকারী 
হয়ে কী আশ্চধ ক্ষমতার অধিকারী হতে চলেছেন আপনি ভেবে 
দেখেছেন ? এতদ্দিনে আমার গবেধষণ। হবে সার্থক !.. 

ছেড়ে দিন আমাকে, ঘেতে দিন প্রায় দৌড়ে ল্যাবরেটরি ঘরের 
দরুজাও দিকে এগিয়ে গিয়েই থমকে দাড়াতে হল। 

নেকডে- মানুষ উল হিংত্র শ্বাপদের দৃষ্টি নিয়ে দরজা পাহাড় দিচ্ছে | 
বুঝলাম আমাকে ফাদে আটকে রাখার সমস্ত ব্যবস্থাই ভাক্তার আগে 
থেকে পাক করে “রেখেছিলেন । 

কিন্ত এ হতে পারে না! ওই উন্মার্দ বিজ্ঞানীর হাতে কিছুতেই 
নিজেকে সপে দেবনা আমি । আমি অনিমেষ গুপ্ত । এককালের 
ইউনির্ভাসিটি বর. । কোমরের পাশ থেকে চকিতে টেনে বার করলাম 
নিত্যসঙ্গী ভোজালীটা। দরকার হলে আত্মরক্ষার জন্য ডাক্তারকে 
খুন করেও এখান থেকে পালাতে হবে । 

কিন্ত ভাক্তারের দিকে দ্বুরে ধ্লাড়িয়েই আবার চমকে উঠলাম । 
ডাক্তার জীমৃতবাহনের হাতে চকচক করছে একটা রিভলবার । 
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আমি জানতাম, এমন একটা কিছু করার চেষ্ট। আপনি করতে 
পারেন, তাই সব পরিস্থিতির জন্যেই তৈরি রেখেছি নিজেকে ।__ 
ডাক্তার জীমৃত বাহনের মুখে সেই সুন্দর হাসিটা আবার ফিরে 
এসেছে । আর বোধ হয় নিজেকে কাচাবার কোন উপায় নেই। 
হিমাংশুর সাবধানবানী না শোনার জন্তে বারবার অভিশাপ দিতে 
থাকি নিজেকে । 

আপনি মিথ্যেই ভয় পাচ্ছেন অনিমেষবাবু !-__ভাক্তার যেন সাস্তনা 
দেবার ভঙ্গিতেই কথাগুলো! উচ্চারণ করেন__-মাপনি কল্পনাও করতে 
পারছেন ন। কী অসাধারণ বাড়তি ক্ষমতার অধিকারী হবেন আপনি । 
একাধারে মানুষের বুদ্ধি এবং পশুর ভ্রাণশক্তি-যা আজ পর্যন্ত 
কোন মানুষ অর্জন করতে পারেনি । 

আমার চারপাশে বৃত্ত ধীরে ধীরে ছোট হচ্ছে। ডাক্তার 
জীমৃতবাহন নিজে এবং আশপাশ থেকে জ্যাকি, শিম্পুং 
হেগি, উলের মত পশু-মাম্ুষেরা জান্তবপদক্ষেপে এগিয়ে আসছে 
আমার দিকে । ঠিক এই সময়েই শোনা গেল। বাইরে থেকে 
বনুকণ্ঠের উত্তাল চেঁচামেচি আর হিমাংশুর 'চিৎকার-_-অনিমেষ... 
'অনিমেষ-*"। 


তড়িৎ গতিতে লাফিয়ে লাবক্টোরিব খোলা জানলাটার 
কাছে গিয়ে দাড়ালেন ডাক্তার। আসাইলামের সামনেন 
বাগানের গেটটা 'ণ্খান থোক দখা যায়। হাতে হ্যারিকেন, 
টচ আর মশাল জ্বেলে বাইরের অন্ধকারকে তাড়িয়ে আসাইলামের 
গেট খুলে ঢুকছে কিছু লোক। তাদের বেশীর ভাগই কুচকুচে 
কালো স্থানীয় জেলে এবং আদিবাসী । ওদের অনেকের হাতেই 
টাঙ্গি কিংবা লাঠি। দলটার সামনে আমার বন্ধু হিমাংশু । 

বিশ্বাসঘাতক !- রাতে দাত চেপে উচ্চারণ করলেন ডাক্তার 
জীমৃতবাহন | শুভ্র স্বশ্রু মণ্ডিত ওই খধিতুল্য মুখট! প্রচণ্ড ক্রোধ 


৪ 


আর হতাশায় ভয়ানক দেখাচ্ছে । বিশ্বাঘাতক কে ভাজার? 
আমি না আপনি? খুব শান্ত ভাবেই কথাটা ছু'ড়ে দ্িই। 
আর আমার ভয় নেই ! 


চ্স্ণ 
[বন্ধুর সহৃপদেশ] 


অবশেষে হিমাংশুর জন্যেই রক্ষা পেলাম । ঘটনার দিন সকাল 
থেকেই আমার উল্মন! ভাব দেখে ওর নাকি সন্দেহ হয়েছিল । 
তারপর বিকেল থেকে হোটেলে না দেখতে পেয়ে সন্দেহ আরও 
তীব্র হয়। হিমাশু আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আমার প্রকৃতি 
ওর ভাল ভাবেই জানা । এর ওপর হোটেলের চাকর দিবাকর 
এসে হিমাংশুকে খবর দেয়, আমায় নাকি ভাক্তার-জীমূতবাহনের 
আসাইলামের দিকে সে এক! একা! হেঁটে যেতে দেখেছে । 

শুনে আর দেরী করেনি হিমাশু। দ্রিবাকরের সাহায্যে 
স্থানীয় কিছু জেলে আর আদিবাসীকে সঙ্গে নিয়ে আসাইলামে 
চড়াও হয়ে আমাকে উদ্ধার করে। 

হিমাংশুকে সদ্দলবলে দেখে ডাক্তার-জীমৃতবাহন কিন্তু সম্পূর্ণ ভাবে 
নিজের ভোল পাণ্টে ফেলে ছিলেন । খুব ম্বাভাবিক ভাবেই আমাকে 
নিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন হিমাংশুর সামনে । ভারপর সাদ! গৌফ 
-দাড়ির জঙ্গলের ভেতর থেকে সাদ ঝকমকে দাত গুলে প্রকাশ করে 
মোলায়েম হেসে বলেছিলেন, আপনিই বুঝি হিমাংশুবাবু, অনিমেষ- 
বাবুর বন্ধু? বেশ, বেশ! অনিমেষ বাবুর আগ্রহ দেখে আমিই 
ওকে আমার এখানে আমন্ত্রণ করে এনেছিলাম-__-আমার আসা ই- 
লামট!! ঘুরিয়ে দেখাব বলে। অবশ্য কয়েকটা বদ্ধ পাগল ছাড়া! 
এখানে দেখবার কিই বা আছে? কিন্তু আপনার! যে মাঝ থেকে 
এত ব্যস্ত হয়ে পড়বেন, ভাবিনি । 


২৪ 


আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে ছিলাম মানুষটার দিকে । ওর মুখে 
আবার সেই ঝকমকে নিস্পাপ হাসি । 

আমি কিছু বলতে যাবার আগেই হিমাশু আমার হাতটা 
টেনে ধরেছে ৫ এখানে কোন কথা নয়, আগে হোটেলে চ? | 


সমস্ত ঘটনাট? নিঃশব্দে শুনে গেল হিমাংশু। 

কোন কিছু আমি বাদ দিইনি । ডাক্তার-জীমুতবাহনের সঙ্গে আলাপ 
থেকে শুরু করে তার শেষ আচরণ টুকু পর্যন্ত এক নিশ্বাসে বলে গেছি । 

সব শুনে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে রইল হিমাংশু। হোটেলের 
জানলা দিয়ে গোপালপুরের সমুদ্রতট দেখা যাচ্ছে । কালো অন্ধকার 
আকাশ-মাটি সমুদ্র একাকার করে দিয়েছে। সেদিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে হিমাংশু বলল, আমাব কথা যদি শুনিস, তাহলে 
বলি, সব ব্যপারট। চেপে যা অনিমেষ । 

কি বলছিস তুই !__হিমাংশুর কথায় বিস্মিত না হয়ে পারি ন!। 

কিন্ত হিমাংশু আমায় আর কিছু বলার সুযোগ না! দিয়েই 
বলল, এঘটন1 অন্য কেউ বিশ্বাস করবে ভেবেছিস? আমি এক 
বছরেই বুঝেছি, ডাঃ-জীমন্বাহন অসাধারন ধুরন্ধর--নইলে অতসব 
কাণ্ডের পরেও আমাকে দেখে কি অদ্ভুতভাবে পরিস্থিতির সামাল 
দিল, দেখলি না? পুলিশের কাছে গিয়ে বলতে গেলে বরং তুইই 
অপদস্থ হবি |! তারচেয়ে বরং -_ 

চেপে যাওয়াই ভাল !_হিমাংশুর শেষ কথাট। আমি নিজেই 
দাতোণতত চেপে উচ্চারণ করি। 

কিন্ত আমার এই আশ্চয অভিজ্ঞতাটা ? ডাক্তার-জীমৃতবাহনের 
সেই বিচিত্র জগত্রে কথা। হোক না অবিশ্বাস্ত, আজগুবি-__তা! 
কি কোন কাজেই লাগবে না? 

অন্তত একটা কল্প-_ বিজ্ঞানের গপ্পও তো ফাঁদা যেতে পারে ? 

কেউ বিশ্বাস করুন ছাই নাই করুন !! 


্ঙ 


শি 
শু 
পি 
শি 
শু 
ৰ 
৪ 
* 
ত 
5 
পু 
নর 
্্ 
জ্ 
্ 
৬ 
সপ 
শপ 
ও 
নি 


71011171101 8 


ই. 


মি 





ক্যাচ] 

বিশ্রী আওয়াজ তুলে ভেতর থেকে দরজাট। খুলে গেল। সামনে 
যে ঠাডিয়ে তাকে দেখে প্রথমট। চমকে উঠেছিলাম । মানুষের চেহারা 
এত বীভৎস হতে পারে? ভূত আমি বিশ্বাস করি নাকিন্তু যদি 
করতাম তাহলে নিশ্চয় এই জনপ্রাণীহীন আধপোড়া বাড়ীটার সামনে 
ধাড়িয়ে ওকে অন্য কিছু ভাবতে পারতাম না। কাঠির মতো রোগা 
শরীর, যেন হাডের ওপর একটা পাতলা চামড়া জড়ান, কোটরাগত 
চোখছুটো৷ মৃত মানুষের মতো ফ্যাকাশে, নীচের ঠৌটটা সামনে ঝুলে 
পড়া, গায়ের রং কালো, পরনে শুধু একটা আট হাতি কাপড় ছাড়া 
কিছুই নেই । ওই চেহারা! দেখে বয়স কত তাও জানা যায় না। 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে এক হাতে লন, অন্য হাতে 
দরজার একটা পাল্লা ধরে ও দাড়িয়ে আছে। 

গলাটা ঝেড়ে বললাম_-আজকে রাতের মতো একটু জায়গা 
হবে? মানে গাড়ীটা পথে খারাপ হয়ে গেছে । আশপাশেও 
তো৷ কোন জনবসতি দেখতে পাচ্ছি না । 


২৭, 


ভেতরে আস্ুন । ওর গলার শ্বরও কেমন যেনফ্যাস ফ্যাসে। 
কিন্ত আমার তখন আর অন্য কিছু ভাবার সময় কোথা ? এই 
অবস্থায় আমার সব থেকে বেশী যেটা দরকার তা হোল কয়েক 
ঘণ্টা টানা বিশ্রাম। লোকটার পিছু পিছু ঢুকে পড়লাম বাড়ীর 
ভিতরে । বাড়ীটা যে বহুদিনের পুরানো তা সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে 
এলেও বাইরে থেকে বুঝতে অসুবিধে হয়নি । এখন গেট পেরুতেই 
চোখে পড়লে বেশ কিছুটা! জায়গ। জুড়ে একট। বাগান । মানে 
কিছুদিন আগেও হয়তো সুন্দর বাগান ছিল-_এখন সেটা 
গাছ-গাছালি আর ঝোপঝাড়ের জংল৷ জায়গা বলাই ঠিক। 
আমি নিঃশব্দে লোকটাকে অনুসরণ করে চলেছি । আর লগনটা 
এক 'হাতে দোলাতে দোলাতে ঠিক যেন হাওয়ায় ভেসে চলেছে 
লোকট1। শরীরটা ওর অমন হলে কি হবে চালচলন অত্যন্ত 
ক্ষিপ্র । আমার শরীরের ভেতরট! একবার শির শির করে উঠলো । 

গেট পার হয়ে ভেতরে ঢুকতেই একটা গন্ধ নাকে ভেসে এল । 
তীব্র, বুনো! এক ধরনের গন্ধ। অচেনা কিন্তু কেমন যেন নেশ। 
ধরা। লোকটার পিছু পিছু বাগান পেরিয়ে সামনের ঘরগুলোর 
দিকে এগিয়ে চললাম । ওখানে বাগানের মধ্যে বেশ কিছুটা 
জায়গা জুড়ে একটা একতল! বাড়ী। সামনের দিকে পাশাপাশি 
তুটে৷ ঘর দেখ! যাচ্ছে পেছনে আরও আছে কিনা এখান থেকে 
বোঝা যাচ্ছে না । 

নিজের ওপরই বিরক্তি জাগল! মোটরে দীঘপথ পাড়ি দেবার 
মতলব করার আগে গাড়ীটা আরও ভালভাবে চেক" করার দরকার 
ছিল। তাহলে পথের মাঝে এই জনমানবহীন জঙ্গুলে জায়গায় 
সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আসার মুখে অকম্মাৎ টায়ার ফেটে 
বিপর্যয়ের মুখে পড়তে হোত না। আসলে বহুদিন বাদে হঠাৎ 
বন্ধুর আমন্ত্রণ পেয়ে দেরী করতে আর তর সয়নি এবং ছুভণগ্য যখন 
আসে বোধহয় এমনি ভাবেই স্থান-কালের হিসেব থাকে না । 


সপ 


তবে এত সহজে ছুর্ভাগ্যকে মেনে নেওয়া আমার ধাতে নেই । 
নিকটবত্াঁ করিমপুর ছাড়িয়ে প্রায় দশ কিলোমিটার এসে এই 
জায়গাটায় হঠাৎ যখন গাড়ি বিকল হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো, প্রথমট। 
একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলুম ঠিকই তারপর দূর থেকে এই আধা পোড়ো 
বাড়িটা আবিষ্কার করতে বেশী বেগ পেতে হয়নি । ভেবে দেখেছিলাম 
খোলা রাস্তায় গাড়িতে বসে হিং জন্তজানোয়ার কিংবা অন্ত কোন 
অজানা বিপদের সম্মুখিন হওয়ার চেয়ে ওই পোড়ে! বাড়ীতে ঢুকে 
রাতট কাটিয়ে দেওয়াই কম বিপজ্জনক । কিন্তু সত্যি বলতে কি, 
এমন জনবসতিহীন অঞ্চলে এই পরিত্যক্ত পোড়ে! বাড়ীতে কোন 
মানুষ বাস করতে পারে এমন ধারণা আমার হয়নি । 


লোকট! আমায় নিয়ে একটা ঘরের সামনে দীাডাল। দরজা 
ভেতর থেকে ভেজান। ঠেলা দিতেই খুলে গেল। লগ্ন নিয়ে 
লোকটা ঘরের ভেতরে ঢুকতেই সার ঘরট! দৃশ্যমান হোল । বেশ 
বডসড় ঘর। বাগানের দিকে ছুটো জানালা । পুরানো আমলের 
একট দেয়াল আলমারী, র)যাক সেগুলোতে বই ঠাসা । সেই সঙ্গে 
আরও কিছু দ্রব্য সামগ্রী, ঘরের জানালার ধার থেঁষে একটা সেকেলে 
খাট, অন্যধারে টেবিল, খান তিনেক চেয়ার । ঘরের আসবাব পত্তর 


কিংবা সাজসরগ্জাম যেন ঠিক এই জনমানবহীন অঞ্চলের পোডো 
বাড়ীর সঙ্গে কেমন বে-মানান | 

ঘরের দোর গোড়ায় আমায় থমকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে লোকটা 
এক ঘেয়ে ফ্যাসফ্যাসে গলায় ডাকলো!-_কই; ভ্ডেতরে আন্মবন । 

ঘরের ভেতর পা দিলাম, হ্যারিকেনটা টেবিলের ওপর রেখে 
লোকট। এতক্ষণে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। দাতের পাটিছুটো 
উচু, এর ওপর চোয়াড়ে ভাঙ। মুখ-_তাই হাসতেই বীভৎসভাবে 
সমস্ত দাতগুলো! ঠেলে বেরিয়ে পড়লো । আমার দৃষ্টিটা সরিয়ে 
নিলাম । 
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হঠাৎ সে বললো-_-এ বাড়ীতে আমি একাই থাকি । এ বাড়ীর 
কেয়ার টেকার। 

আমি তখন. হ্যারিকেনের স্বল্প আলোয় ঘরের মধ্যেটা চোখ 
বুলোচ্ছিলাম । এবার লোকটার চোখে চোখ রাখার চেষ্টা করে 
বললাম-_-তোমার নাম কি? 

_-জগদানন্দ। একই কণম্বরে জবাব এল । 

আমি ততক্ষণে র্যাক থেকে একটা বই নামিয়ে হ্যাবিকেনের 
আলোর সামনে নিয়ে এসেছি । বইএর মলাটটা উল্টে পাতার 
দিকে চোখ রেখে বললাম__ডঃ আর, গ্রীনিবাসন কার নাম ? 

__কেন বাবুমশাই 1 কথাটা উচ্চারণ করতে গিয়ে কেয়ারটেকার 
জগদানন্দের কথন্বরট। কেপে গেল না? 

_-এই বইতে নাম দেখছি । র্যাকের আরও ছ'একট! বইতে 
দেখলাম। 

_-ওঃ* এবার বেশ নিশ্চিত হয়েই সে জবাব দেয়-_-উনিই তো 
এ বাড়ীর মালিক । নামকরা বৈজ্ঞানিক । 

_্্যা, নামটা যেন কোথায় দেখেছি | ডঃ আর শ্রীনিবাসন | 
সংবাদপত্রে কি? তা উনি গেলেন কোথায়- প্রশ্ন করি । 

_যাবার সময় বললেন কোথায় যেন মিটিং এ যেতে হবে । তা! 
প্রায় মাসখানেক আগে। তাবুপর আর ফেরেননি। জগদানন্দ 
বেশ সহজ ভাবেই জবাব দেয় । 

হতেও পারে। ভাবলাম আমি। ডাক্তার, বিজ্ঞানীদের 
কনফারেন্স কিংবা মিটিং এ যোগদান করা আশ্চর্য তো! কিছু নয়৷ 
ভাবনাটাকে ঘোরাবার চেষ্টাকরি। এ জায়গাটা এত নোংরা কেন? 
দেখে মনে হয় এ বাড়ীতে যেন কতকাল মানুষের পা পড়েনি । 
এমনকি, ঘরের মধ্যেও এখানে সেখানে ধুলোর পলেস্তারা পড়ে আছে । 
সবটাই ভৌতিক নয় তো? 

জিজ্েস করতে যাচ্ছি, এমন সময় জগদানন্দ বললো--- 
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আজ রাতটা এ ঘরেই কাটিয়ে দিতে পারেন। জয় করবে 
নাতো? ' 

_ভয়! কেন? আমি জগদানন্দের মুখের দিকে তাকাই। 

-মানে অচেনা জায়গা......আমি অবশ্য থাকবো পাশের 
ঘরেই । 

- আচ্ছা জগদানন্দ__1? ওর কথা শেষ হবার আগেই আমি 
বলি। 

_ বলুন । 

__-এই বাড়ীতে সত্যিই তুমি একা থাক? সম্পুণ একা ? 

_হ্্যা, থাকি একাই-..তবে কিনা...কি যেন বলতে গিয়েও 
থমকে যায় জগদানন্দ। 

_তবে কিনা. "'কি 1? বল? ওর চোখে চোখ রেখে আমি জেবা 
করার চেষ্টী করি। লোকট। কে প্রথম থেকেই আমার কেমন যেন 
বেখাপ্পা, রহস্যজনক মনে হয়েছে । 

--আপনি বন্থন, আমি বরং আপনার জগ্চে খাবার বন্দোবস্থ করি... 
জগদানন্দ বোধহয় আমার প্রশ্রটাকে চাপা! দিতেই ব্যস্ত হয়ে 
পড়লো । 

_-নী, না, কোন দরকার নেই-_আমি বাধা দিউ-সঙ্গে আমার 
টিফিন কেরিয়ারে টোষ্ট, ডিম, মিষ্টি যথেষ্টরই আছে । গাড়ীতে দীর্ঘ 
পথ পাড়ি দেবার কথা ভেবেই নিয়ে এসছিলুম । তুমি বরং আমার 
ছু'একট। কথার জবাব দাও । 

- আপনার সব কথার জবাব দেব, বাবু । কিন্তু আজ রাতে আপনি 
আমার অতিথি, কিছু তে। খাওয়াতেই হবে । আপনি একটু বস্তন, 
আমি বরং এক গ্লাস সরব করে আনি । 

_-সরবৎ ! এত রাত্রে । আমি অবাক হই । 

_হ্ট্যা সরবত । জগদানন্দ একটু থেমে ফ্যাসফ্যাসে গলায় বললো! 
ডঃ শ্রীনিবাসনের নিজন্ব ফরমূলায় তৈরী । দারুণ স্থত্যাহু। ভয় নেই, 
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বিষ খাওয়াব না বলতে বলতে প্রায় ক্ষিপ্রপদেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল দে। 


লোকট। ভারি অন্ভুত তো! হঠাৎ সরবৎ খাওয়াবার জন্ে এত 
জেদাজেদি করছে কেন? নান রকম চিন্তা মাথায় আলে । সরৰত্রে 
নামে বিষ খাওয়ানই কি ওর আসল উদ্দেশ্য ? কিন্তু এজন্যে সর তর 
প্রয়োজন কি? আমি একা, সম্পূর্ণ অসহায় এই আধপোড়ো 
বাড়ীটাতে ওর হাতের মুঠোর মধ্যেও তো যে কোন উপায়েই 
আমায় খুন করতে পারে। হঠাৎ মনে হোল জগদানন্দকে এত 
খারাপ মানুষই বা ভাবছি কেন? চেহাবাটা সকলেরই কন্দর্পকাস্তি 

হয় না-তার! সবাই কি চোর, ডাকাত, বদমাস বরং এমনও তো 
হতে পারে আসলে ও সত্যিই ভাল, অতিথি বংসল। এ জঙ্গলে একা 
বাড়ী পাহারা দেয় । হঠাৎ একজন জঙ্গী পেয়ে খুশী হয়েছে । তাই 
যে কোন ভাবে অতিথি সংকার করতে চাইছে । এখন ও সরবং 
আনতে গেছে । ডঃশ্রীনিবাসনের নিজস্ব কোন ফরমুলায় বানান"' চিন্তা 
করতেই হঠাৎ মনে পড়লো ডঃ আর শ্রীনিবাসনের কথা । বিখ্যাত 
উদ্ভিদ-বিজ্দ্বানী | 

তাহলে কি এই জঙ্গুলে জায়গায় এই পোড়ো বাড়ীটাই 
তার--গবেষনাগার ? উদ্ভিদ বিজ্ঞানী বনে জঙ্গলে নিভৃতে গাছগাছড়। 
নিয়ে পরীক্ষ! নিরীক্ষা চালাবেন_-এতে আর আশ্ষধ কি ! 

ভাবতেই সমস্ত ব্যাপারট। অনেকটা! সহজ হয়ে গেল; হঠাৎ 
যেন বেশ কিছুটা স্বস্তি অনুভব করি । 

জগদানন্দ ঘরে ঢুকলে! । হাতে একঢ। ঢাউস কাচের গ্লাসে 
ভত্তি সবুজ রঙের সরব আর একটা প্লেটে কিছু কুচো ফল পাকড়। 

_-এই সরবং যেমন স্বাস্থ্যকর, তেমনি স্থত্বাহু । একবার খেলে 
আর এক গ্লাপ খেতে ইচ্ছে করবে । জগদানন্দ বিশ্রীভাবে ওর 
দাতের পাটিছটো! বার করে নিঃশবে হাসলো! । 
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_কিন্তু সঙ্গে আবার ফলের কুচি কেন? 

_এএঁই বন বাদারে আপনাকে আর কি খাওয়াতে পারি বলুন । 
জগদানন্দ ফ্যাসফ্যাসে গলায় বিনয়ী হতে চাইলে! । 

একটু আগে বদিও অনেককিছু ভেবেছি' এমনকি-জগদানন্দ 
লোকটা ভাল হতে পারে এমন সার্টিফিকেটও মনে মনে দিয়ে 
দিয়েছি, তবু সরব হতে নিয়ে মনটা যেন কেমন করে উঠলো । ওর 
মুখের দিকে তাকালাম । ভাবলেশহীন। সত্যিই কোন মতলব নেই 
তো লোকটার? হঠাৎ মাথায় বুদ্ধির একট চমক থেলে গেল। 
জগদানন্দকে বললাম-_-ফল আমার দরকার নেই, বরং এস সরবংট! 
হুজনে ভাগ করে খাই। তুমি ওই প্লেটে কিছুটা ঢেলে খেয়ে নাও। 
এত ভাল স্বাদ যখন তুমিই-বা বাদ বাবে কেন ? 

নিঃশব্দে হাসলো জগদানন্দ । ওকি আমার চালাকি টের 
পেয়েছে ? কিছু না বলে গ্লাস থেকে প্লেটে বিছুটা সরব ঢেলে এক 
চুমুকে পান করলো । তারপর প্লেটটা ঠক করে টেবিলের ওপর 
রেখে বললো--এবার তো থাবু মশায়ের আপত্তি হবে না? 

ভীষণ ললন্ভায় পড়লাম! এভাবে ঠকে যাব ভাবিনি । এবার 
আর দ্বিধা না করে গ্লাসের অবশিষ্ট সমস্ত সরবৎটাই এক নিঃশ্বাসে 
পান করলাম। 

সত্যিই অপূর ম্বাদ। এত মিষ্টি অথচ চমতকার আমেজধরা 
সরবত জীবনে কখনও পান করিনি আমি । তবে বাড়ীতে ঢুকতেই 
যে বুনো নেশা ধরা গন্ধটা নাকে লেগেছিল এই সরবতে সেটা 
আরও তীব্রভাবে পেলাম। কিছুক্ষণ সময় কেটে গেল! মাথার 
মধ্যেট1 কেমন যেন একটা হালকা ঝিমুনি বোধ করছি । অনেকটা! 
দুর্গাপুজোর বিজয়াব রাতে সিছ্ধর নেশার মতো-কিংবা তাও নয়। 
অন্য ধরণের । ঠিক ভাবতে পারছি না--তবে কি সরবত্রে মধ্যে 
মাদক জাতীয় কিছু মেশান ছিল? 

জগদানন্দ আমার দিকে তার বিশ্রী ক্ষয়া দাতের পংক্িগুলো। 
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বার করে তাকিয়ে ছিল। বনলো--আপনি কি যেন আমায় 
জিজ্জেস করবেন বলছিলেন । 

লোকট1 কি আমার অবস্থা বুঝতে পারছে না? নাকি জেনে 
বুঝেই পরীক্ষা করতে চাইছে তার সরবত্রে প্রতিক্রিয়া আমার 
ওপর কেমন হলো সেটা পরখ করতে |এদিকে ঝিমুনিটা আমার 
ক্রমেই বাডছে-কিস্তু সেই সঙ্গে সরবত্রে মিষ্টি শ্বাদটাও জিভে 
জড়িয়ে আছে । মনে হচ্ছে আর এক গ্লাস চেয়ে খাই । 

বুঝতে পারঙগাম একট! নেশাড়ে লোকের মতই নিজের ওপর 
ক্রমেই আস্থা! হারাতে শুরু করেছি । একটা ঘুম ঘুম ভাব ছুচোখের 
পাতায় ভর করেছে । আমি নিশ্চিন্ত--এসবই সেই সরবতের 
ক্রিয়া । কিন্তু এভাবে আমাকে নেশাচ্ছন্ন করে ওর লাভ কি? 
প্রাণে না মরে সর্শ্য অপহরণ ? কিন্তু কাল সকালে যখন আমার 
নেশা কেটে যাবে_-তখন ওকে বাচাবে কে? নাঃ কিছু চিন্তা 
করতে পারছি না । 

হঠাৎ বড্ড গরম হতে শুরু করছে । কুলকুল করে ঘামছি। 
ঘরের ছুটে! জানালা । একটা খোল। । অন্/ যেট1 বাগানের দিকে 
_বন্ধ। সেদিকে এগিয়ে গেলাম । জানলাটাটেনে খুলতে যাব 
হঠাৎ জগদানন্দ লাফিয়ে আমার কাছে এসে দরাড়াল-__বাবুমশাই, 
ওই জানলাট। খোলা যায় না । বাইরে থেকে বন্ধ । 

__কিন্ত কেন? আমার গরম হচ্ছে। ওদিকে তো বাগান । 
জানলাট! খুলতে অন্থবিধে কি? আমাব কণ্ঠের বিম্ময় চাপা 
থাকে না । 

_সব অস্থুবিধে সবাইকে বল! যায় না বাবুমশাই-_-বিশেষত? 
সে যদ্দি এ বাড়ীর রাতের অতিথি হয়-- 

চমকে তাকিয়ে দেখলাম জগদ্ানন্দের চোখের ভাষা কেমন 
যেন বদলাতে শুরু করেছে। অল্প আলোতে ও দীপ্ত হয়ে উঠেছে 
ওর চোখের দৃষ্টি । 


& 


আমি আর কিছু ভাবতে পারছি না। মাথার মধ্যেটা! ধীরে 
ধীরে অবশ হয়ে আসছে । জগদানন্দ কি সেই আশবাতেই বসে 
আছে--যেমন ভাবে মাকড়সা বসে থাকে জ্ালের-_-মধাখানে 
জালে পড়া পত্ঙ্গটার দিকে নির্ণিমেষ দষ্টিতে তাকিয়ে কখন সে 
একেবারে অবশ হয়ে পড়বে সেই আশায় । 
নাঃ, এ হতে পারে না । আমি নিখিলেশ সেন 1 এ্রখনও 
রীতিমত দেহচচা করি । কোমরের কটিতে এই মুহৃতেও লুকোনে। 
আছে আমার প্রিয় ধারাল ভোজালিটা। এত সহজে হার আমি 
মানব না। কিন্তু আপাততঃ কি করতে পারি আমি ? 

দ্রুত সিদ্ধাস্ত নিলাম । এই ফাদ থেকে রক্ষা পাবার একমাত্র 
উপায় এই ঘরের দরজা বন্ধ করে বাতট। কোনরকমে কাটিয়ে দেওয়। 
একবা সকাল হয়ে গলে ওর কান মতলবই আর খাটবে না 
এ বিশ্বাসটুকু মামার আছে । 

একটা হাই তুলে বললাম-_ জগদানন্দ্র, তোমার আর এখন এ ঘরে 
থাকার প্রয়োজন নেই । বজ্র দ্বুম পাচ্ছে । আমি আর বসে 
পারছি না। 

জগদানন্দ 1ক খুশী হলো আমার কথা শুনে? বোঝাগেল না, 
কিন্তু উত্তরে কিছু ন! বলে ঘরু ছেড়ে বেরিয়ে গেল । 

ও ঘর ছেড়ে চলে যেতেই হ্যারিকেনের আলোটা আর একটু 
উসকে দিয়ে সার! ঘরটা আর একবার ভাল করে দেখে নিলাম । 
বেশ কিছুর্দিন অব্যবহ্ধত । একজন বে-হিসেবী, গ্জানী লোকের ঘর 
যেমন ভাবে থাকা উচিত তেমনিই আছে সবকিছু । সন্দেহ জনক 
বিশেষ কিছুই চোখে পড়লো না । _কেবল মাত্র বাগানের দিকের ওই 
বন্ধ জানলাটা ছাড়া । কয়েকবার চেষ্টা করেও জানলাটা খোলা 
গেল না। বাইরে থেকে শক্ত ভাবে আটা । মনে পড়লো-_-একটু 
আগে জানলা খোলার ব্যাপারে জগদানন্দের ঘোরতর আপন্ভির কথা! 
অথচ কারণট। কি সে বলেনি । 


রহস্ত্ের জট ক্রমেই পাকিয়ে যাচ্ছে । 

দুরে কোথা থেকে একটা ক্ষীন “হুম” “হুম” শব্দ ভেসে এল । 

কোথাও যেন কেউ প্রচগ্রভাবে দরজা! ধাক্কা দিচ্ছে । শবটা 
এখানে আসার পর আরও কয়েকবার শুনেছি__কিন্তু নান। চিন্তার 
মধ্যে খেয়াল করিনি । কান পাতলাম। শব্দটা আর শোনাধাচ্ছে না। 
একটু বাদে আবার শোন? গেল। 

বেশ কিছুক্ষণ ভাববার চেষ্টা করেও ওট! কিসের আওয়াজ বুঝতে 
পারলাম না। শেষে মনকে বোঝালাম, এ বাড়ীর অনেকগুলো 
রহস্তের মধ্যে ওঠাও একটা । পরদিন সকাল না হলে টের পাওয়া 
যাবে না। 

কিন্তু চোখ ছুটে! যে আমার জুড়ে আসছে । সকালের অপেক্ষায় 
জেগে বসে থাকা আমার পক্ষে আদপেই সম্ভব নয়। সারা দিনের 
ক্লান্তি, তার ওপর সরধত্রে নেশা_মামার জেগে থাকার শেষ 
শক্তিটুকু ও যেন শুষে নিচ্ছে। শুয়ে ঘুমিয়ে পড়া ছাড়া আর কিছু 
এখন আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

খাটটা সেই বন্ধ জানলাটার ধারেই । একটু ইতস্তত: করেও মন 
থেকে মাশঙ্কা ঝেড়ে ফেলে খাটে উঠে শুয়ে পড়লাম । হ্যারিকেনটা 
টেবিলের ওপর জ্বালাই রইলে।। শোয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্েই তলিয়ে 
গেলাম ঘুমের অতলে । 

রি সাঃ খ্ক 

ঘুমটা হগাৎ ভোগ গেল। বাত কন কে জানে । ্যারিকেন নিভে 
গেছে। একটা প্রচণ্ড অন্বস্তি। খাটের ওপর উঠে বসতে গেলাম: 
মাথার মধ্যেট? প্রচণ্ড ভার । কিন্তু ভীষণ তেষ্টা। জোর করে উঠতে 
গিয়েই কিমের যেন স্পর্শ পেলাম | হিলহিলে রেয়া রেশয়া কি 
যেন আমার দিকে ক্রমেই এশিয়ে আসছে 1 কি ওগুলো, অনেকটা 
সাপের মত শরীর--কিস্ত সাপ বা কোন চেনা সরীশ্থপ তো নয় 

হঠাৎ পাশ ফিরতেই চোখে পড়লে! খাটের ধারের সেই জানলাট। 
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হাট করে খোপা । কেউ কি বাইরে থেকে খুলে দ্বিয়েছে ? 
আকাশে শুক্রপক্ষের চাদ, একটা হালকা জোতস্। ছড়িয়ে পড়েছে। 
তার কিছুটা! ঘরের মধ্যেও । সাপের মত সেই লক্লকে বিচিত্র 
শুরগুলো এগিয়ে আসছে জানলার বাইরে থেকে, অসংখ্য ৷ 
অন্ধকারট! চোখে কিছুট। সয়ে যেতে বুঝতে পারলাম-_-ওগুলোর রঙ 
সবুজ, গায়ে হালকা রোম জাতীয়। শুঁড়ের ডগার কাছগুলোতে 
শুয়াগুলো বেশ বডসড-কিন্ত ওগুলো কি?কি জাতীয় প্রাণী? 
আমার মনের মধ্যে কে যেন বলে উঠল-_সাব্ধান ! ওগালে! 
মারাত্বক কোন কিছু । 

ছিটকে সরে যাবার আগেই একটা শু'ড এসে আাডিয়ে ধরলো 
আমার ডান পা-টা, ঠিক সাপের মতো পেচিয়ে । একি দারুন বিপদে 
পড়লাম, তে ভগবান ! হঠাৎ মনে পড়লো কোমবের পাশে গৌোজা 
ভোজালীটার কথা । ওটা আজ গঙ্গে নিয়েই শুয়েছিলাম। চকিতে 
বার করেই কোপ লাগালাম শুডটার ওপর । চটচটে কালো তরল 
পদার্থ বেরিয়ে এল ওট1 থেকে । শু'ড় আলগা হোল । কিন্তু ততক্ষণে 
আর একটা জড়িয়ে ধরেছে আগার কাধটার কাছে । আর একটা 
কিলবিল করে-এগিয়ে আসছে তকামরটার দিকে আমি তখন প্রাণপনে 
ভোজালিট! চালিয়ে--একটার পর-একটা শু“ কাটবার চেষ্ট চালিয়ে 
যাচ্ছিকিন্তু শুঁড যে অসংখ্য-_ আরও এগিয়ে আসছে জানলাটার 
বাইরে থেকে মারও-কিস্ত এখনও শআাবিষ্কার করতে পারিনি 
আসলে ওগুলো কি। 

শরীরট। ক্রামেই অবসন্ধ বোধ ক€ছি-কয়েকটা শুাড শরীরটাকে 
আমার যেন শন্ত করে জডিয়ে রেখেছে-_কিছুতেই আর ছাড়ান বাচ্ছে 
না। ওগুলোর ডগাব কাছঞ্চলো অমন লালচে হয়ে উঠছে কেন ? 
আসলে ওগুলো কি তাহলে মামার রক্ত শোষণ করছে 1? ভাবতেই 
শিউরে উঠলাম । 

হুম ছুম আওয়াজটা দূর থেকে আবার শোন! গেল-_ সেই সঙ্গে 
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কিযেন একটা ভুড়মুড় করে ভেঙে পড়ার শব্দ। মাথার মধ্যেটা 
আমার ঝিমঝিম করছে । 

হঠাৎ দৃষ্টিটা পড়লো! জানলার বাইরে । অন্ধকারে চোখটা 
তখন অনেক খানি সয়ে এসেছে । জানলাটার পাশেই একটা 
মোটা গাছের গু'ড়ির মতো কি রয়েছে__সেধান থেকেই শু'ড়গুলে 
জানল! গলিয়ে ঢুকছে ঘরের মধ্যে । জানলা গরাদহীন। ওই 
অবস্থার মধ্যে ও একটু একট যেন অনুমান কবতে পারছি-_ওটা নিশ্চয়ই 
কোন হিংআ মাংসভৃক গাছ । রাতের অন্ধকারে জানলা খুলে 
আমার দিকে লেলিয়ে দেওয় হয়েছে । 

চোখ পড়লে! গাছটা থেকে একট দূরে । জগদানন্দ দাড়িয়ে 
আছে না? ওর বীভৎস মুখটা! এখন আরও হিংস্র দেখাচ্ছে! 
জ্বলজ্বলে চোখ ছুটে! আমার দিকেই নিবদ্ধ | 

মনে পড়লো! স্ত্রীর কথা, ঘরে রেখে আসা হুববছরের ছেলে টুটুলের 
কথা, মায়ের কথাঁ-এদের আর কোনদিন দেখতে পাব না 
[কউ জানতে পাবে না কোথায় কিভাবে হারিয়ে গেছি আমি: 
ছুফেণটা চোখের জল গড়িয়ে পড়লো ঠোঁটের কাছে--নোনতা। 
স্বাদ পেলোম। ভগবান কে একবার ডাকলাম অস্ফুটম্বরে। 

হঠাৎ একটা গুলির শব্দ । 

খুব কাছে পিঠে শব্দটা উঠে অন্ধকারের স্তব্বতাক্ষে যেন চুরমার 
করে দিল । চমকে জানাল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখি জগদানন্দ 
ভূত দেখার মতো! লাফিয়ে উঠেই ছুটতে গিয়েই দ্বিকভ্রান্ত হয়ে আছড়ে 
পড়লো! জানালার ধারের ক্ষুধার্ত মাংসভুক গাছটার ওপর । নিমেষে 
ম্যাজিকের মতো! আমার শরীর থেকে শু ডগুলো খুলে গিয়ে হিল হিল 
করে বাইরে বেরিয়ে গেল ; তারপর প্রায় নিমেষের মধ্যেই ওগুলো 
একসঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরলো জগদানন্দের শরীরটা । 

আমি আচ্ছন্নের মতো বিছানায় পড়েছিলাম । 

দরজায় করাঘাতের শব্দ । সেই সঙ্গে পরিক্ষার হংরাজীতে 
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উত্তেজিত গলার স্বর দরজা খুলুন! কে আছেন। আর ভয় 
নেই। 

কার গলার স্বর 2 তবে যে শুনেছিলাম জঙ্গলে এই আধ-পোডো 
বডীটাতে জগদানন্দ্র ছাড়। আর কেউ থাকে না । 

করাঘাত বেডেউ ঈলেছে _দবজা খুলুন । ঈশ্বরের দোহাই ! 

নিজের অজাম্জেট এক সময় টলতে টলতে উঠে ঘবের খিলটা। 
খুলে দিষেছিলাম ! তাবপর ছ্ভান হাবিয়ে টলে পঙার আগে অনুভব 
করুলাম দুটো উঞ্তচাতঙ আমাধ ধরে ফেললো! 

জ্ঞান ফিবেছিল টানা চকিপম্প ঘণ্টা বাতে। ভোথ খুলতেই সামনে 
যাকে দেখলাম তিনি পাণ্ট-সাউ পরা, উক্কোথুক্বো চুল এক বন্ধ । 
উদ্দিগ্র দৃষ্টিতে মামাক 1দকে ঝাঁকে তাকিয়েছিলেন । আমার সঙ্গে 
চোখে চা মিলতেই প্রসঙ্গ হাসিতে মুখট। ভবে গেল ওর । পরিক্ষার 
ইংরাজীতে বলঃলন আর ভয় নেই । 

এ তো দেই ক! আর চিনতে ভুল হোল না, ক্ষীণ কগে 
বললাম--আপনিই ভার, শ্রীনিবাপন » 

তেমনি প্রসন্ন হেসে ঘাছ নেড়ে বললেন- কিন্ত আর কথা নয়, 
আপনি এখনও খুবই দ্ুবল । আরও কিছুক্ষণ শুয়ে থাকুন । আমি 
ওধধ দিচ্ছি 


সম্পূর্ণ সুস্থ হতে 'মারও একটা দিন কেটে গেল । মাংসভূক বিবাপ্ 
অকিড সে রাতে আমার শরীরের অনেকট। রুক্তই শুষে নিয়েছিল । 

হ্যা সে রাতের ওই সবুজ হিলহিলে শু ডগ্চলো ছিল-_একপ্রকার 
রাক্ষুসে অকিড জাতীয় গাছের প্রত্যঙ্গ। ডঃ শ্রীনিবাসনই কয়েক বছর 
আগে দক্ষিণ আমেরিকার এক গভার জঙ্গল থেকে এ হুস্প্রাপ্য জাতীয় 
গাছের চারাটি সংগ্রহ করে এনে তার ল্যাবরেটারী সংলগ্ন নার্সারীতে 
রোপন করেছিলেন। এ ধরনের ছোটখাট মাংসভভুক অকিড দক্ষিণ 
আমেরিকা এবং পৃথিবীর কোন কোন অংশে খুবই দেখ! যায় । এদের 
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মধ্যে বিচিত্র সব শ্রেণী আছে। ইংল্যাণ্ডে “সানভিউ” নামে এক 
ধরনের পতঙ্গভূক বৃক্ষ দেখা যায় । “জার জাতীয় কিছু গাছও আছে । 
এর! প্রত্যেকেই নান! উপায়ে পোকামাকড় আকুষ্টু করে তাদের ফাদে 
ফেলে শিকার করে খায়। কিন্ত আমি সে রাতে যে ক্ষুধার্ত বৃক্ষটির 
খপ্পরে পড়েছিলাম__-তা সত্যিই এক বিচিত্র জাতের রাক্ষুসে মাংসভূক 
অক্িড। এই মারাত্মক বুক্ষের চারাটি হঠাৎই খুজে পেয়েছিলেন 
ডঃ: শ্রীনিবাসন । দিনে দিনে এর আকার এবং ক্ষুধা! ছুই বেড়েছে 
প্রচণ্ড! এ জাতীয় গাঠ্গুলির সাধারণতঃ “ফাট্টোসিনথেদিস' 
পদ্ধতিতে আহার আহরণের পন্থা! জানা থাকে না, তাই আবশ্যক 
মতো অন্য জীবন্ত প্রাণীকে ফাদে ফেলে তার শবীবেব কক্ত মাংস হজম 
করেই মে তার রাক্ষুসে ক্ষিদে মেটায় । 

৬ঃ শ্রীনিবাসনের মুখ থেকে শুনছিলাঘ ভার বিচিত্র রাক্ষুসে 
অফকিডের কথা । সমস্থ ঘটন। গুলোই টনি একে একে খুলে বললেন । 
তা যেমন অবিশ্বান্ত তেমনি অদ্ভুত ! 

সে রাতে “হুম দুম” শব্দটা শ্রীনিবাসনই করেছিলেন । গত ছুমাস 
বাব জগদানন্দ ড: শ্রীনিবাসনকে এ-বাডীতেই একটা ঘরে বন্দী করে 
রেখেছিল । 

আমি বাক হয়ে ওর মুখের পদকে 'হাটিয়ে বলেছিলাম 
কিন্তু কেন? 

কারণ আমি তাকে নিবুত করতে চিয়ে ছিলাম । ডঃ শ্রানিবাসন 
মুখের পাইপে অগ্নি সংযোগ করলেন : 

_কি থেকে আপনি ওকে নিবুন্ত করতে চেয়েছিলেন? আমি 
প্রশ্ন করি। 

_-এক ভয়ঙ্কর নেশা! থেকে । 

_নেশা! কৌতুহল আমার তীব্র হয়ে ওঠে । কিসের নেশা! ? 

ভঃ শ্রীনিবামন এবার উঠে সার] ঘরে পায়চারী করতে করতে শুরু 
করলেন--ওই মাংসভ্ক বিশেষ জাতীয় অফ্িডটায় এক ধরণের ফুল 
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ফোটে । তার নেশা ধরা, তীব্র বুনো গন্ধ । আসলে ওই গন্ধ ছড়িয়ে 
সে তার শিকারকে আকৃষ্ট করে। জগদানন্দ ওই ফুলের মধুর নেশায় 
মজেছিল। 

_বলেন কি? 

_্থ্যা, বিচিত্র উপায়ে সে গাছ থেকে ফুল পেড়ে মধু সংগ্রহ করতো! 
তারপর তার মধুটুকু নিংড়ে পান করে আক নেশায় বুদ হয়ে থাকতো। | 

_আশ্চর্য ! বিস্ময় ও উত্তেজনায় আমি অধীর হয়ে উঠলাম । 
ডঃ ক্রীনিবাসন চপচাপ কিছুক্ষণ দাডিয়ে পাইপের ধেশায়া ছেডে বললেন 
_ লোকটা চিরকালই নেশাড়ে কিন্তু অমানুষ ছিল না, অকিডের 
নেশা ওকে অমান্ষ করেছিল । 'আামি জানতে পেরে একে ধমকালাম, 
ভয় দেখিয়ে ওই মাহাতুক নেশা থকে ওকে নিবুছ্ কবে চাইলাম, 
কিন্তু ফঃহোল উদ্টো। একদিন বাতের গভীরে আঅভঙকিতে আমায় 
বন্দী করে একটা ঘবে পুরে বেখে ও ওর নেশার দাসহ করুতে লাগলো । 

পাঁকিটা ডঃ শ্রীনিবাসন বলার আগেই বুঝ নিতে আমার দেরী 
হোল না । অপিডের নেশায় দাধা পড়েছিল বলেই সবকিছুর বিনিময়ে ও 
ওই মাংদভৃক্ম গাছটাকে পাচানই ওর একমাঞ্ কাজ হয়ে ডাল! 
কিন্ত জনপ্রাণীহীন এই জঙ্গলে কদিন আর পাখী কিংবা ছোটখাট 
জীবজজ্ত জোগাড় করে ওই রাক্ষুসে গাছের ক্ষিদে মেটানসম্তব! অবশেষে 
নিজের নেশান ধম জোগাঁড করতে গাছকে আপন শরীরের রন্তু 
পর্যন্ত নিংড়ে দিয়েও ওর ক্ষুধার সাময়িক নিবৃত্তি করতে, হচ্ছিল-- 
ঠিক এমনই সময় এক রাতে আমার প্রবেশ । জগদানন্দ হাতে যেন 
স্বর্গ পেল। আমায় ফাদে ফেলে গাছের ক্ষিদে মেটাবার সমস্ত 
ব্যবস্থাই সে পাকা করে বেখে ছিল। এমন একটা তাজা খাবার 
দিতে পারলে অন্ততঃ বেশ কয়েকদিন তো৷ ওর পৈশাচিক ক্ষিদে মিটিয়ে 
নিশ্চিন্তে নেশায় বুঁদ হয়ে থাকা বেত। আর এই মঙলবেই রাত্রে 
আমায় বেহু'শ করে রাখার জন্যে অতিথি সংকারের নাম করে ওই 
অকিডের ফুলের মধুর সরবংই আমায় এক গ্রাস খাইয়েছিল জগদানন্দ। 
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কি নিদারুণ অতিথি সৎকার ! 

কিন্তু সবকিছুই ভেস্তে গেল একেবারে চরম মুহূর্তে ডঃ শ্রীনিবাসন 
ঘরের দরজা ভেঙে বেরিয়ে আসায় । সেরাতে গুলিটা! উনিই ছুড়ে 
ছিলেন ।-_জগদানন্দকে ভয় দেখাবার উদ্দেশ্তে । কিন্তু ফল হোল 
অভাবিত। হতচকিত হয়ে পালাতে গিয়ে অক্কিডের ওপরই আছড়ে 
পড়লে! লোকটা । আর তার ফলেই অক্কিডের জীবন্ত শুড়গুলো 
আমায় ছেড়ে ওকেই আষ্টে পুষ্টে জড়িয়ে ধরলো । 

সন্ধার একট আগে ডঃ আ্ীনিবাসনের সঙ্গে পেছনের বাগানেৰ 
ওই রাক্ষুসে গাছটার কাছে গিয়েই চমকে উঠলাম । 

বীভৎস দৃশ্য | 

গাছটা পড়ে আছে স্থির হয়ে একট ভরপেট অক্টোপাসের 
মতো । শু'ড়গুলোয় তখনও লালচে ভাব । আমরা কাছে এগুতেই 
ওগুলো! একট একটু করে দুলতে শুরু করলো কিন্ত ওর গোড়ায়__কেও ? 
একট] ফ্যাকাশে কন্কাল কুঁকড়ে গুটিয়ে পড়ে রয়েছে--ওই কি 
জগদানন্দ ! 

আমি শিউরে উঠলাম । মাথাটা আবার ঝিমঝিম করে উঠলো! ! 
বোধহয় পড়েই যেতাম--তার আগেই ডঃ শ্রীনিবাসন আমার কাধটা 
ধরে ফেললেন । বী ষ্রেডি মিঃ সেন। জগদানন্দ নিজের পাপেই 
মরেছে । ওর মুত্যুর জন্য একমাব্রও নিজেই দায়ী । 

বলতে বলতে দূর থেকে গাছটার ওপর কী একটা এ্যামিড ছুণ্ড়ে 
দিলেন ডাক্তার । দাউ ধাউ করে জলে উঠলো গাছের দেহটা ' 
আর সঙ্গে সঙ্গে ওই রাক্ষুসে অকিডের সমস্ত প্রত্যঙ্গগুলে! আলোড়িত 
হতে শুরু করলো ভয়ঙ্কর ভাবে, যেন প্রচণ্ড প্রতিহিংসায় ওর শু ডগচলো 
লকলকিয়ে এগিয়ে আসতে লাগল আমাদের দিকে ! তারপর একসময় 
স্থির হয়ে নেতিয়ে পঙলো, আগুন ছড়িয়ে পড়লে! ওর সারা শরীরে। 
কিছুক্ষণের মধোই কিছু ছাই আর কয়েক টুকরো! দগ্ধাবশৈষ ছাড়া 
আর কিছুই পড়ে রইলোনা সেখানে । 
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সব শেষ হয়ে যাবার পর ডাক্তার একটা দীতশ্বান ফেলে বললেন-__ 
একটা ভুলের প্রায়শ্চিত্ত এতদিনে শেষ হোল । 
ডঃ গ্রীনিবাসনের কণ্ঠে কি বিষাদের সুর শুনলাম? আশ্চধ ! 


পরদিন যাবার সময় উনি অনেকটা] পথ সঙ্গে এলেন । 

গাড়ীতে বসে ষ্টাট দেবার আগে শেষবারের মতো কৃতজ্ঞচিন্তে 
বললাম-_ আপনি আমার জীবন বাচিয়েছেন। সে-রাতের সেই ভয়ঙ্কর 
মুঠুতে আপনি এসে হাজির না হলে _বলতে বলতে ডঃ শ্রীনিবানের 
দিকে তাকিয়ে থমকে গেছি । এব দষ্টি তখন নিবদ্ধ রয়েছে জংলা 
বাগানের সেই দিকে, যেখানে এখনও পড়ে রয়েছে সেই 
বাক্ষুমে অক্কিডের শেষ দপ্ধাবশেষ ! কিন্ত ওর দৃষ্টি এম বিষন্॥ কেন ? 
তবে কি, যে ছুপ্রাপ্য চারাটিকে একদিন বন্তুহুর থেকে তুলে এনে 
নিজের হাতে ওই বাগানে রোপণ করে লালন কবেছিলেন__ 
ধীরে ধীবে নিজের আজান্তেই ভালবেসে ফেলেছিলেন-ঘদিও তা 
এক নৃশংস মাংসভূক বুক্ষ | 


একি ভালবাসা_না নেশা? হয় তো জগদানন্দর অতো নয় 
তবু এ নেশা একট। মানুষ কে বছরের পর বছর ফেলে রাখে লোকালয় 
থেকে দূরে কোন জংলা বাগান ঘেরা আধা পোডো বাড়ীর মধো। 


এ (নশা প্রকৃতির অজানা রহস্তকে জানবার । 

গাড়ী ছুটে চলেছে তীব্রগতিতে । বন্ধুর কাছে গিয়ে পৌছব 
নির্দিষ্ট সময়ের তিনদিন পরে । ওকে বখন গত তিনদিনের সব কথা 
বলবো-_ও নিশ্চয়ই বিশ্বান করবে না। 

ভাববে এক! জঙ্গলের পথে আসার সময় গাড়ী থামিয়ে আমি 
কোথাও বেছু"শ হয়ে স্বপ্ন দেখছিলাম-_হয় তো কোন নেশার ঘোরে ! 

আপন মনেই হেসে উঠে গাড়ীর এক্সিলেটারে আরো জোরে চাপ 
দিলাম-- | 
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টাঙ্গ। গাড়ীর ঘোওঙাট। একটান] ঝুম ঝুম শব্দে ঘণ্টা বাজিয়ে দৌড়ে 
চলেছিল চডাই উত্রাইএর পথ বেয়ে । মাঝে মাঝে কোচোয়ানের 
ছিপটির শব সেই সঙ্গে তার বিচিত্র স্বরভক্তি ৷ টাঙ্গার মধ্যে আমি ছাড়া 
আর একজন একধারে ঠেস দিয়ে বিমুচ্ছেরসে ভাদা | ন্যাদা স্যার 
সত্যপ্রকাশের চাকর- একাধারে বোবা এবং কালা । শুধু চাকর 
বললে তার সম্পর্কে সব বলা হয় না, কারণ বাংলাদেশ থেকে সুদুর 


রাজস্থানের অখ্যাত রতনপুর গ্রামে স্যার সত্যপ্রকাশের দশ বছরের 
নিাসিত জীবনে ন্াদাই তার একমাত্র সঙ্গী । লোকটার বেঁটে খাটে। 
মজবুত দেহ | বয়স প্রায় বাট-যদিও চেহারা দেখে তা বোঝার 
উপায় নেই । 

গত তিনদিন আগে কলকাতায় বসে হঠাৎ স্যার সত্যপ্রকাশের 
একটা চিঠি পাই । রেজেছ্ি, চিঠি। তাতে মাত্র কয়েকট। কথা £ 

“প্রিয় স্বপন, 

এতদিন পর আমার কাছ থেকে এ চিঠি পেয়ে তুমি অবাক হবে 
জানি। কিন্তু আমার অন্থরোধ এ চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তুমি 
অবশ্যই আশার এখানে চলে এস । কারণটা চিঠিতে লেখ! সম্ভব 
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হস্ঠে না। তবে এখানে এক বিরাট বিস্ময় তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করে আছে । রাজস্থানের যোধপুর শহর থেকে আমার বঙ্মান 
আবাসস্থলে ট্রেপে আসতে সময় লাগে মাত্র ছ? ঘন্টা । ষ্টেশনে ন্যাদা 
থাকবে । অস্থবিধে হবে না । 
গ্রীতি ও শুভেচ্ছা রইলো । 
ইতি-_ 
তোমাদের 
স্যার সত্যপ্রকাশ 
পুনঃ_-এ চিঠির কথা আপাততঃ সম্পূর্ণ গোপন রাখবে 1” 
দশ বছর বাদে স্যার সত্যপ্রকাশের আচমকা এমন চিঠি পেয়ে 
সত্যি বলতে কি প্রথমট1 বেশ হকচকিয়েই গিয়েছিলাম । ব্যাপারছায় 
কোন গুরুহ দেবে! কিনা সেট! ভেবে ঠিক করতেই পুরো একদিন চলে 
গেল, কারণ স্যার সত্যপ্রকাশ মানুষটাই এক অদ্ভুত চরিত্রের | 
ভূ ভারতে গুর সত্যিই বুঝি জুড়ি নেই! 
মানুষট। শুধু অদ্ভুতই নয়__ওঁর জীবনটাও ভারী বিচিত্র । 
মাত্র ন'বছর বয়মেই নাকি স্যার সত্/প্রকাশের মধ্যে বিজ্ঞান 
প্রতিভার স্ফুরণ দেখা গিয়েছিল । তারপর অল্লবয়সের মধ্যেই বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন শাখায় বুংপত্তি অর্জন করেন। 
কিন্তু বিজ্ঞান গবেষণার চিরাচরিত ধারায় নিজস্ব খ্যাতি এবং 
প্রতিপত্তি অর্জনের আকাঙ্খা কোনদিনই তর ছিল না। মনটাও 
লাগামহীন, তাই কলকাতার বিজ্ঞান কলেজে কিছুদিন মাত্র অধ্যাপনা 
করেই কলেজ ছেড়ে গ্রামের পৈড়ক বাড়ীতে একটা ছোটথাট 
গবেষণাগার তৈরী করে স্বাধীন গবেষণা শুরু করলেন । তার গবেষণার 
বিষয়বন্তর্চলিও ছিল বড় অন্ভুত। কেঁচোর জীবনীশক্তি এবং আকারের 
পরিবর্তন ঘটিয়ে কৃষি জমির উর্বরত। শক্তি বৃদ্ধি, শব্দ তরজগকে কাজে 
লাগিয়ে বাছুরের মতো অন্ধ মানুষের সহজে চলার উপায় উদ্ভাবন 
ইত্যাদি । অবসর সময়ে গ্রামের গরীব মেধাবী ছাত্রদের বিজ্ঞান শিক্ষ 
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দিতেন । তিনি ছিলেন তাদের প্রিয়-_্তার সত্যপ্রকাশ ৷ বিজ্ঞানের 
বিষয়ে তার বক্তব্য ছিল যে, বিজ্ঞান গবেষণ। য্দি মানুষের সামগ্রিক 
কল্যানের পথে নিয়োজিত না থাকে তবে তা দেরী না করে বন্ধ করে 
দেয়া উচিত। এ পৃথিবীতে আর একট! হিরোসিমা নাগাসাকি যেন 
কিছুতেই স্ষ্টি ন! হয়। 

আর এ ব্যাপারে তার মনোভাব ছিল আপোষহীন । 

কিন্তু তার এসব পরিকল্পনা কিংবা গবেষণাকে কেউই বিশেষ পাত 
তো দেয়ই নি বরং অনেকেই তাকে পাগল ভাবতে শুরু করেছিল । 
স্যার সত্যপ্রকাশ অবশ্য তার সম্পর্কে কে কি ভাবলো তা নিয়ে 
কোনদিন বিশেষ বিচলিত ছিলেন না। 

কিন্ত তবু তিনি ম্বদেশে নিজের গবেষণাগারে বেশীদিন নিশ্চিন্তে 
কাজ করতে পারলেন না । তার অদ্ভূত সব কাগ্ুকারখানা দেখে তা. 
স্ত্রী ছেলেমেয়েরাও তার মানসিক সুস্থতা! সম্পর্কে নিরাশ হয়ে পড়েছিল 
এমনকি মেণ্টাল এাসাইলামে পাঠাবার ব্যবস্থাও নাকি তারা ভেতরে 
ভেতরে পাক করে ফেলেছিল । শেষ মুহুে স্যার সত্যপ্রকাশ জানতে 
পেরে একদিন কলকাতা ছেড়ে ডুব মারলেন__অর্থাৎ পালালেন 
সঙ্গে তার গবেষণার কিছু প্রয়োজনীয় জিনিসপত্তর আর সঙ্গী বলতে 
সংসারে তার একমাত্র অনুগত দীর্ঘদিনের চাকর ন্যাদা । বোবা-কাল 
এই মানুষটিকে সঙ্গে নিতে কোন ঝুঁকিই ছিল না। 

এসব প্রায় দশবছর আগেকার ব্যাপার । তারপর থেকে স্যার 
'সত্যপ্রকাশের সঙ্গে তার পরিচিত স্বজনদের কোন যোগাযোগই ছি 
না। এতদিন পরে তার কাছ থেকে এই অদ্ভুত চিঠি । 

এত লোক থাকতে স্তার সতাপ্রকাশ চিঠিটা আমাকেই বা কেন 
লিখলেন প্রথমটা আমিও ভেবে পাই নি তারপর অবশ্য কারণ আমার 
কাছে পরিষ্কার হয়েছে । স্যার সত্যপ্রকাশের নাতি বিজয়প্রকাশ ছিল 
আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু ৷ সেই স্থৃত্রে বহুদিন থেকেই ওদের বাড়ীতে 
'আমার যাতায়াত-__স্যার সত্যপ্রকাশের খিদিরপুরের' বাড়ীতে থাকা 
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কালীনই । তার আজব সব গবেষণার গল্প ওনার কাছে বসে শুনতে 
আমি বরাবরই আগ্রহ অনুভব করতাম, তাই ও বাড়ীতে গেলে সার 
সত্যপ্রকাশের গবেষণাগারে গিয়ে তার নতুন গবেষণার গল্প শোনা 
আমার প্রায় অভ্যেসে ধ্াড়িয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ই দেখতাম নিজের 
পরিকল্পনা আর গবেষণার কথা শোনাতে শোনাতে মানুষটার চোখ 
ছুটো কি অদ্ভুত উৎসাহে জ্বলজ্বল করে উঠতো । সেই চোখের দিকে 
তাকিয়ে আমি সেই বুদ্ধ বৈজ্ঞানিকটিকে কিড্ুতেই উপহাস করতে 
পারতাম নাবরং সব কিছু না বুঝলেও প্রতি বিষয়েই আমার অকপট 
উৎসাহ প্রকাশ কবতাম । এক সময়ে সার সত্যপ্রকাশ তাব নিজের 
কনাত্রীয়দের থেকেও আমায় বেশী আপনজন ভাবতে শুরু করেছিলেন । 

স্যার সত্যপ্রকাশের চিঠি পেয়ে প্রথম দিনটা সাত পাচ 'ভাবলেও 
আর সময় নষ্ট করিনি । পরদিনই একটা মুটকেশে কিছু জামাকাপড 
আর টুকিটাকি নিয়ে সোজা হাওড়ায় ট্রেনে চেপে বসেছি । প্রথমে 
দিলী, সেখান থেকে যোধপুর। যোধপুর থেকে স্যার পতাপ্রকাশের 
কথামতো! রতনপুর ষ্টেশনে । ষ্টেশনে যখন নেমেছি সন্ধ্যে হয়ে গেছে । 
আগন্তক আমি একাই | প্রাটফরম নামক বালিভরা পাথরে জমিটায় 
দাড়িয়ে ভাবছিলাম কোনদিকে যাই ঠিক পেই সময়ে একজন বেঁটে 
খাটে! শক্ত সমর্থ প্রৌট আমার সামনে এগিয়ে এসে আকর্ণ বিস্তৃত 
হাসি হাসলো । কিছুক্ষণ মুখের দিকে ভাকিয়ে থেকে বুঝতে পারলাম 
--ও গ্যাদ!। ও কিন্ত আমায় এতদিন বাদে দেখেই চিনাতে পেরেছে । 
ষ্টেশনের পাশেই টাঙ্গা দাড়িয়েছিল' আমর! ছুজনে উঠে বসতেই 
কোচোয়ান ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। সেই থেকে ঝুমঝুম শব্দে ঘণ্ট। বাজিয়ে 
টাঙ্গ! গাড়ীর ঘোড়া ছুটে চলেছে । 


এক নাগাড়ে বসে থাকতে থাকতে বিমুনি এসে গিয়েছিল। 
হঠাৎ চমক ভাঙলে! একট কড়া হাতের স্পর্শে । চমকে চোখ খুললাম । 
স্যাদা আমার পিঠে ঝাকুনি দিয়ে ভাকছে । 
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তাকিয়ে দেখি ঝাপস। অন্ধকারে ধু ধু মাঠের মধ্যে টাঙ্গাট। একটা 
বড়সড় পুরনো ভাঙা বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে । 

আমায় আর কিছু ভাববার অবসর ন' দিয়ে ন্যাদ! টাঙ্গার ভাডা 
মিটিয়ে আমার স্টকেশট] হাতে তুলে নিল তারপর আমার দিকে 
তাকিয়ে আর একবার আকর্ণ বিস্তৃত হামি হেসে বাড়ীর দিকে হাটতে 
শুরু করুলো । 

অগত্যা ন্যাদাকে আমি নীরবে অনুসরণ করলাম । 

প্রথম দরজাট] পেরিয়ে ভেতরে ঢুকতেই একটা বড় বাগান । 
তাতে নান। বিচিত্র গাছ গাছালি__অদ্ভুত সব ফল ফুটে বয়েছে। 
বাগানটা পেরুতেই একটা ঘব। ঘরের দবজা ভেতর থেকে বন্ধ । 
হাদ] বন্ধ দরজায় তিনবার টোকা দিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দরজণ খুলে 
যে মানুষট! আমার সামনে বেরিয়ে এলেন তাকে দেখে চিন্তে আমার 
একট ও দেরী হোল না, এক মাথা ধবধবে সাদা চুল, না ছাট] গৌফ 
চোখে পুরনে। প্যাটানের চশমা কিন্ত চোখের সেই আশ্চর্য দীপ্তি 
গত দশ বছরে যেন অনেক গুণ বেডেছে। 

আমি কিছু বলার মাগেই স্যার সতাপ্রকাশ আমায় দুহাতে 
জড়িয়ে ধরলেন । বললেন, আমার চিঠি পেয়ে তৃমি না এসে পারবে 
না এ আমি জানতাম ন্পন। তাইতো পুথিবীতে তোমাকেই সব 
থেকে বেশী ভরসা করি । 


দীর্ঘ দশ বছর পবে দেখা, কিন্তু মানুষটা এক মুহুর্তেই তার অকপট 
আন্তরিকতায় আমায় যেন আরো আপন করে নিলেন। উনি আমায় 
একরকম টেনেই নিয়ে গেলেন বাড়ীর মধ্যে | একটা! সুন্দর, সুসজ্জিত 
ঘর 1 সেখানে উনি আমায় কিছু বলাব অবসর না দিয়ে আমার 
কাধে একটা চাপড় মেরে বললেন, আজ আর কোন কথা নয়। 
অনেকট1 পথ এসেছ । দেখেই বুঝেছি তোমার এখন বিশ্রাম দরকার । 
শ্যাদা সব ব্যবস্থা করে রেখেছে । হাত মুখ ধুয়ে খাওয়া দাওয়া সেরে 
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তাড়াতাডি শুষে পড। আগামী কাল তোমার সঙ্গে অনেক কথা 
আছে? 

সত্য! তখন আমার সারা শরীর জুঙে ক্লান্তি নমেছে | গত 
প্রায় আটর্রিশ ঘণ্টা এক নাগাডে জানি করেজি। সেদিন রাত্রের 
মতে! আর কোনদিকে না তাকিযে হাত মুখ ধুয়ে ্তাদাব হাতের চাপাটি 
আর মাংস খেষে বিছানাষ শুষে প্রা সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিযে গঙ্লা, 

ঘুম ভাঙলো! তখন বেশ বেলী হযেছে । জানলা দিযে দেখলাম 
বাইবের পুথিব।তে (বাদুর কলমল ক ছে হ** মুখ ধুযে আনুষঙ্গিক 
কাজকর্ম সেরে ঘরে ফিলে দেখলাম শ্বাদা হামার জণো (প্িকফার্টা যে 
অপেক্ষ করছে 

কিন্ত এতাবে আত এক। খশদে বসে ঢাপুড খাবো (পদ গ সাক 
সন্/প্রকাশ কোথাম ? শাদাকে ভিজডেস কবে কোন ফল হোল শা । 
তবে ওব হাত পা নাডা ইশারা “দখে ওর বর্তবা বুঝলাম স্যার »ঞ্গা 
প্রকাশের জন্তো বসে না থেকে মামি বেন প্রকফার্টী সবে ফেলি 
কিন্কু কারণটা কি? 

বোবা-কালা মানতষট। ছ্াসাধা গোতানিতে মা বলা ত চাইলে। 
দন শুধু আমি কেন--শিবেন বাবাবগড বোধ হখ বোঝা অসাধিা। 

অগত্যা গৃহ ম্বামীব উপস্থিতি ছাড়াই অতথিকে প্রাতরাশ 
সাবতে হোল । মনকে (বাঝালান--ক্তার সভতাপ্রকাঁশ মানুষটা 
শিষ্টাচারের ব্যাকরুণ একটু ন্বতন্থ হলে আর আশ্চয কি? 

কিপ্ত সারাদিনের মধ্যে একবারও মানুষটা দশন মিললো শা। 
ল্যাবরেটারী ঘবের দরজা বন্ধ । তার মানে সকাল থেকেই তিনি 
ওখানে ঢুকেছেন। 

তাহলে আমা এভাবে তডিঘডি রেজিটি, চিঠি দিযে ডেকে 
পাঠালেন কেন? রাজস্থানের এই অখ্যাত €তনপুকে ধু ধু মাঠের মধো 
তার এই বিবাট পোডে' বাডীর শোভ। দেখাতে? 

সাবাটা দ্রিন একা মাঠে মাঠে ঘুরে কিছু জংলা কাট ঝোপ, 
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নুড়ি পাথর, বালি আর কিছু নাম না জানা পাখী ছাড়া আশ পাশে 
একটা মানুষও চোখে পড়লো না । 

সন্ধ্যে বেল! বিরক্ত ভাবে ফিরতে ফিরতে ভাবছিলাম পরদিন 
ভোরেই এই আধপাগোল মানুষটার খঞ্সর থেকে চম্পট দেব কিন! 
ঠিক এমনি সময়ে বাড়ীর সদর দরজার মুখটাতেই দেখি স্যার সত্যপ্রকাশ 
দাড়িয়ে আছেন। 

আমায় দেখেই তিনি এক গাল হেসে কয়েক পা এগিয়ে এলেন, 
কি ইভিনিং ওয়াক হোল ? 

সারাদনে অনেক ক্ষোভ জমে ছিল, কিন্তু স্যার সত্যপ্রকাশের 


চোখের দিকে তাকিয়ে কিছ বলতে পারলাম না--শুধু একটু শুকনো 
হাসলাম। 


উনি গামার হাত ধরে ল্যাবরেটারী ঘরের একেবারে ভেতরে 
নিয়ে গেলেন। ল্যাবরেটারী ঘরটা বেশ বড়। চারিদিকে সব 
অদ্ভুত যন্ত্রপাতি সাজানো । মারিসারি টেষ্টটিউব, বুনসেন বার্ণার, 
আরোও কত কি । পাগুববজিত এই দেশেব নিবান্ধব পুরীতে 
স্যার সত্যপ্রকাশ এক আশ্চর্য ল্যাবরেটারী গড়ে তুলেছেন । 

একট চেয়ারে বসে চতুর্দিকে চোখ বুলোচ্ছি হঠাৎ স্যার 
সত্যপ্রকাশের ভারী শ্বর কানে এল, স্বপন, তুমি তো সাহিত্যের ছাত্র 
(সক্সপীয়ার পড়েছ ? 

চমকে স্যার সত্য প্রকাশের মুখের দকে তাকালাম । ওর মুখটা 
হঠাৎ কেমন যেন বদলে গেছে । আমার চোখের দিকে স্থির গভীর 
দি রেখে বললেন, বহুকাল আগে পড়েছিলাম হাামলেট নাটকের 
,মই বিখ্যাত লাইন গুলো. ..... 
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আমি বোবা দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলাম স্যার সত্যপ্রকাশের দিকে 
-_কি বলতে চায় মানুষট! ? 


একটু থেমে স্যার সত্যপ্রকাশ শান্ত অথচ গম্ভীরকে ধীরে ধীরে 
বললেন, 'আজ দীর্ঘ দশ বছর পর আমি তোমায় অতদূর থেকে 
এখানে ডেকে এনেছি আমার জীবনের সব থেকে বড দর্শন আর 
অভিজ্ঞতার কথা শোনাবার জন্বে। কিন্তু তার আগে তোমায় কথা 
দিতে হবে আমার কাহিনী যত অবিশ্বাম্থই মনে হোক তুমি তা 
উডিয়ে দ্রেবে না এবং একজন মানুষ হিসেবে তোমার যুটুকু করণীয় 
নিশ্চয়ই করবে” 

স্তাব সত্যপ্রকাশের চোখে উজ্জ্লদাপ্তি আর কে যেন সাপ 
খেলানো বাশীর সুর । হেয়ালি হলেও ওনার প্রশ্রকে অস্বীকার 
করার ক্ষমতা আমার ছিল না; নিডের অজাস্কেই আমি ঘা 
নাডলাম। 

এরপর স্যার সত্যপ্রকাশ শুক করলেন তার সেই অদ্ভুত অভিজ্ঞতার 
বিবরণ-_ 

ঘটনাট? ঘটেছে মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগে। ফাঞ্চন মাসের 
কষ পক্ষের রাত । কালো আকাশট? যেন নক্ষত্রের চুমকি বসানো! 
কালে! শাড়ীর মতো পাতা রয়েছে 1 অগ্ান্ত দিনের মতো! সে রাতেও 
স্যার স্ত্যপ্রকাশ ভার লাবরেটারী ঘরে নানা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় ব্যস্ত । 

হঠাৎ এক অদ্ভুত আলোর বন্তা এসে তার সারা ঘর ভাসি 
দ্িল। আলে! আসছে খোলা জানলা পথে । শ্যার সতাপ্রকাশ 
খোলা জানলার সামনে এসে দাড়ালেন । জানলার ঠিক ধারেই 
বিরাট বাগান । সেদ্দিকে তাকিয়ে অবাক হলেন তিনি। আলোর 
উৎস সেখানেই । ক্যাকটাসের ঝোপটার পাশে এক তীব্র নীলাভ 
আলোর বিন্দু ক্রমেই বড় হয়ে চলেছে । সেই সঙ্গে বাড়ছে আলোর 
উজ্জবলতা। এক সমর সেই নীল আলো! আশ পাশে বহুদূর পর্যস্ত 
ছাড়য়ে পড়লো । উজ্জল আলোয় ঝলমল করে উঠলো প্রকৃতি । 

অন্ধকার রাত্রে বাড়ীর বাগানে একি অস্ভুত আলোর রোশনাই ! 
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স্যার সত্যপ্রকাশের জানলার মাত্র দশ পনের গজের মধ্যেই 
এ ঘটনা ঘটে চলেছে । আলোর উজ্জ্বলতা এতক্ষণে আরও বেড়ে 
গেছে এবং আবির্ভীব ঘটেছে এক ঘ্ুরস্ত চক্রের। সেই চক্রের 
চারপাশ থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বিচ্ছুরিত হয়ে চলেছে তীব্র নীলাভ হ্যতি ! 

সেই চক্রের মধ্যগোলকটি কিন্তু স্থির। সেখানে নানা রকম 
আশ্চর্য যন্ত্রপাতি আর কলকবজ, আর চালকের আঙদনে বসে এক 
অদ্ভুত দর্শন প্রাণী । 

ওকি মানুষ, অথবা কোন গ্রহ্থাম্্ুরবাসী জীব? 

খবাকার' শীর্ণ ওই কুৎসিৎ দর্শন জীবট! তীক্ষ একাগ্র দৃষ্টিতে 
স্টার সতাপ্রকাশের দিকে তাকিয়ে অন্ড ভাবে বসেছিল । সে 
দৃষ্টি থেকে নিজেকে সির়ে ফেলার ক্ষমত; স্যার »ভাপ্রকাশ হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । 

কতক্ষণ ভাতা এভাকে পরম্পবের 'চাখের দিকে ভাকিয়ে স্থির 
হয়েছিলেন কে জানে । হঠাৎ পে উঠে ফাডালো। শাক হঠাৎ 
স্যাং সভ্যপ্রকাণ হ্বীক মস্তিক্ধের 'কাষে কোষে এক তীত বিছ্যত্তরঙ্গ 
অনুভব কলেন ৷ ঠা মন হোল সামনের ওই অদ্ভুত দর্শন আগম্ধক 
তাব মস্তিক্ষে চিন্তার স্তর পাঠাচ্ছে । 

কয়েক মুলর্েব জগ্য সাব সভাপ্রকাশের নাথাটা “কমন হাক্ষা হয়ে 
গল, তারপ.ই এক অদ্ঠত শন্তডৃতি । এক আশ্চধ সুর তাক মনের 
সধো বেছে উঠলো, 'ক্যারপতা প্রকাশ 1? 

হ্যাথ সত্যপ্রকাশ চনকে ইজি লন 1! আঁশস্তক টেপিপাথি জানে । 
তার মুহুঠেব ভাবাস্তরও আগন্তক ততক্ষণে ধরে ফেলেছে । উত্তর 
এল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, স্যার সত্যপ্রকাশ, আপনি ঠিকই ধরেছেন । 
আপনার ভাষা আমার জানা না! থাকলেন টেলিপ্যাথিতে ভাব 
বিনিময়ে আমাদের অন্সুবিধে নেই । 

স্যার সত্যপ্রকাঁশ মনে মনে বললেন, আপনি কে? কান গ্রহ 
থেকে আসছেন আপনি ? 
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সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল'_'আমি কোন গ্রহাস্তরের জীব নই, 
হে আমার পূর্বপুরুষ, আমার বান এই পুথিবীতেই আপনার হিসেবে 
আজ থেকে পনের হাজার বছর পরে । 

“পনের হাজার বছর আগামী পুথিবী থেকে (তামার আবিভাব' ! 
স্তার সত্যপ্রকাশ বোব। বিম্মুয়ে যেন মুক হয়ে গেলেন । 

আগন্তক কিন্ত মোটেই বিরক্ত হোল ন1। সে উত্তর পাঠালো, আজকের 
পৃথিবীর মানুষেব কাছে এমন কথা খুবই আজব শোনাবে জানি-কস্থ 
পনের হাজার বছর পরে পুথিবীব মান্ষ 'মামরা এ বিস্মাঘকে জয় 
করেছি । শুধু গ্রহাশ্র যারাই নয়, সমযাকে আতিক কাবে ৫বডানো৭ 
“সময়-বন্'ও আমরা আবিষ্কার করেছি মাত্র কিছুদদন শানে । 

“সময যন্ু” অথাৎ যাক সাহাযো ইচ্ভা মাজা মত, ব্মান 
এবং ভবিষ্যৎ পুথবীতে পরিপ্রমন করতে বাধা নই, স্যার সভ্য, 
প্রকাশের বিম্মন তখন ও কাটেনি, বলেন, কিন তা হা কগ-কাহিনীব 
বিষয়, বাস্তবে কথনও সম্ভব ? 

সম্গব যে হয়েছে তা তো দেখতেই পাচ্চেন হতে আমার 
পুবপুরুম | মাগন্ধক বললো, _$লে যাবেন না! আমাদেল বাস 
পনের হাজার বছর এব পথিবীৎ শালল শা স্যাণ সম প্রকাশ 
কি বলবেন ভেবে পান না! 

আগন্কক চিভ্তার তরঙ্গ পাঠালো-হলে আবিক্কাছটা হায়েছেখুবই 
সম্প্রতি এব আমিই এ পু'থিবীর প্রথম ানব সন্তান এ পবাক্ষামুলক 
ভাবে প্রবীর অতীত সদর অতীক্রদের হুল মৌশাগা অজনি করেছি । 

স্যার সন্তপ্রকাশ কিছুক্ণ আশ্চধ্য হতে তাকিয়ে রইলেন পনের 
হাজার বছর ভবিষ্যৎ পুথিবীর এই অদ্ুত মানব সম্তানটির দিকে । 
কিন্তু ও এত কুৎসিত কেন। মাথাটা বিরাট, এক গাছিও চুল 
নেই চোখ চতুটো বোয়াল মাছের মত দেহটা ছোট, সরু সর 
হাত পায়ের গঠন সারা শরীরটার মধ্যে সামান্যতম সংগতিও নেই 
দেখলেই মনে কেমন গ! ঘিন ঘিন করা অনুভূতি জাগে ! 
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স্তার সত্যপ্রকাশের মনের ভাব বুঝতে আগন্তকের দেরী 
হয় না। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে বার্তা পাঠায়, 'ন্যার সত্যপ্রকাশ, 
পনের হাজার বছর পরে মানুব আসবে যে পৃথিবীতে তার কল্পনাও 
আপনারা আজ করেন নি। সেদিন সমগ্র পৃথিবীর মাত্র দশ ভাগের 
এক ভাগ স্থল। আজকের পুথিবীর প্রায় সমস্ত জীবজন্তু তখন হয় 
লুপ্ত অথবা লুণ্ত হতে আর দেরী নেই, এমনকি পৃথিবীর সুবিস্তত 
জলরাশিও প্রাণশূন্য, আর আমরা মানবজাতির যে মুষ্টিমেয় বংশধরেরা 
তখনও টিকে আছি তারা কুৎসিত, বিকৃত অঙ্গবিশিষ্ট---এজন্ছে দায়ী 
কারা জানেন ? , 

আগামী পৃথিবীর আশ্চধ আগন্তকের প্রচণ্ড ক্ষোভ তীব্র বিদুৎ 
তরঙ্গের মতো এবার স্যার সত্যপ্রকাশের মস্তিষ্কের কোষে প্রচণ্ড 
ধাকা মারে । তিনি যন্ত্রনায় মাথা চেপে ধরেন । 

জেনে রাখুন স্যার সত্যপ্রকাশ, আজকের পুথিবীর মানুষই তাদের 
ভবিষ্তৎ বংশধরদের ছুদশার জন্তে দ্রায়ী। সম্প্রতি পনের হাজাব 
বছর সময়- পরিক্রমায় আমি জেনেছি আজকের সমৃদ্ধ পৃথিবী আর 
মাত্র একশো বছরের মধ্যেই তার রূপ বদলাবে ! হিংসা লালস' 
আর বিবেকহীনতার যে ইতিহাস মানুষকে বারবার কল্যাণের 
পথ থেকে করেছে বিচ্যুত আর মাত্র একশো বছরের 
মধোই তা চরম পরিনতির পথে মানবজাতিকে 
দেবে ঠেলে স্কার সত্যপ্রকাশ বিমুট হয়ে শুনতে থাকেন 
পনের হাজার বছর ভাবষ্যৎ বংশধরের তীত্র ভংসনা-_ এগিয়ে 
আসছে ভয়াবহ আণবিক যুদ্ধ_যা পুথিবীর ভৌগোলিক অবস্থান 
দেবে পাল্টে । একটার পর একটা মহাদেশ তলিয়ে যাবে প্রচণ্ড 
জলচ্চাসে । ধ্বংস হবে মানব-জাতির এতদিন ধরে তিল তিল করে 
গড়ে তোলা বিলাসী প্থিবী । আর যে অবশিষ্ট মানুষ 
বাঁচবে, :মহাজাগত্তিক তীব্র বিষাক্ত রশ্মি তাদের মধ্যে আনবে 
এক কদাকার পঙ্গু বিবর্তনের রূপ--যে অভিশাপ পনের হাজার বছর 
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পরেও মানুষ পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণভাবে দূর করতে পারবে না। 
অতীত এতিহ্যের সবকিছু ফিরে পেলেও আর কোনদিন মানুষ ফিরে 
পাবে না স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য আর জীবনের সংগতি -.চিরকাল তার! তাদের 
বর, হাদয়হীন পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে ছুড়ে যাবে দ্বপার থুকার+_ 
ভবিষ্যৎ মানুষের পাঠানে চিন্তা তরঙ্গ স্যার সত্াপ্রকাশের মস্তিষ্কের 
কোষে কোষে যেন তীব্র ছু'চের মতে! বি'ধতে থাকে । 

সে আগ্নের মতো ঝলসে উঠে আজকের মানুষের কাছে কৈফিয়ং 
চায়,__বলতে পারেন, আজকের মানুষের এ পাপের ফল পনের হাজার 
বছর পরেও মানুষকে ভোগ করতে হবে কেন? কোন অপরাধে 
অপরাধী মানব জাতির আগামী ব শধরেরা ? বঙ্গুন স্কার সত্যপ্রকাশ-_- 
উত্তর দিন? 

তীব্র চিন্তাতর্জ স্যার সত্যপ্রকাশের মস্তিক্ষ ছাড়িয়ে ভার শরীরের 
সমস্ত অণুপরমাণুতে অসহা দহন স্থষ্টি করে চলে। সে প্রচণ্ত। সহ্য 
করার শক্তি ধীরে ধীরে তার লুপ্ত হয়। চোখের সামনে একরাশ 
ধেশায়া...মাথার মধ্যে যন্ত্রণার প্টীমরোলার---স্যার সত্যপ্রকাশ ল্যাবো- 
রেটারী ঘরের মেঝেতে মুছিত হয়ে পড়ে যান ! 

যখন জ্ঞান ফিরলো সকাল হয়েছে । স্যার সত্যপ্রকাশ ল্যাবো- 
রেটারী ঘরের জানাল! দিয়ে দেখলেন সামনের বাগান নরম রোদ্দ,রে 
ঝলমল করছে । গাছে গাছে নাম না জানা পাখীর দল। স্যার 
সত্যপ্রকাশের মাথার কাছে তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বসে 
আছে তার জীবনের একমাত্র বিশ্বস্ত সঙ্গী__বোবা! কালা হ্যাদ। । 

স্যাদার কাধে হাত রেখে তিনি উঠে বসলেন । 


চড়াই উত্রাই এর পথ বেয়ে টাঙ্গাটা আমায় নিয়ে ফিরে চলেছে 
রতনপুর ষ্টেশানের দিকে । সেখান থেকে ফিরতি ট্রেণ ধরে যাবে! দিল্লী 
হয়ে কলকাতায়--আমার আপন জীবন ক্ষেত্রে। গত সাত দিনে 
আমার সঞ্চয় বলতে স্যার সত্যপ্রকাশের সেই আজব অভিজ্ঞত1 এবং 


৫৫ 


স্থদূর দর্শন ৷ সমস্ত ঘটনাটা আদৌ বিশ্বাসযোগ্য কিন! এ সন্দেহের 
কথা স্যার সত্যপ্রকাশের কাছে চেষ্টা করেও জানতে পারিনি, কারণ 
আমি জানি ব্যাপারটা আসলে যাই হোক স্যার সত্যপ্রকাশ নিজে 
তসর্বাস্তঃকরণে সত্য বলেই বিশ্বাস করেন। নইলে অচিরেই সমস্ত 
ঘটনা বিস্তারিত জানিয়ে রাষ্ট্রপুঞ্জের সেক্রেটারী জেনারেলকে পৃথিবীর 
আশু সধনাশ সম্পর্কে সাবধান করে চিঠি দেবার কথা তিনি ভাববেন 


কেন? 


তবে এতর্দিন পরে একটা ব্যাপারে স্যার সত্যপ্রকাশকে খুবই 
আনন্দিত মনে হোল । শেষ পর্ধস্ত মনের কথাট! আমার কাছে আর 
চেপে রাখতে পারেননিঃএক মুখ হেসে বলেছেনঃ বুঝলে স্বপনঃ আঞ্চন 
কখনও চিরদিন ছাই চাপা থাকে না_নইলে আজ আমার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাগুলোকে তোমরা ঠাট্টা করলে কি হবে, পনের হাজার বছর 
পরের মানুষের বংশধরের1 কিন্তু এই শর্মার কাছেই প্রথম এসে তাদের 
সমস্যার কথ! জানিয়ে গেছে । তারা কি এতই গবেট বলতে চাও ? 

আরে রাম! তাই কি হতে পারে! 

সারাটা পথ চলতে চলতে সে কথাই ভাবছিলাম-_-সত্যি ! স্যার 
সত্যপ্রকাশের মতে! এমন ভাগ্য ইতিহাসে আর কোন মানুষের 
হয়েছে? 

অন্ততঃ আমার জানা নেই ! 


৬৯, এর 
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ঘটনাটা! ঘটেছিল পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে কোন এক দ্বীপের 
কাছাকাছি এক “লাইট হাউস” বা বাতি-ঘরকে কেন্দ্র করে। 'লাইট- 
হাউস” জিনিসটা কি তোমরা হয়তো৷ জান। সমুদ্র তীরবর্তী স্থানে 
অথবা সমুদ্রের মধ্যে জাহাজ চলাচলের পথে যেখানে ডুবে! পাহাড়ের 
অস্তিত্ব বিপজ্জনক, সেখানে বিপদ এডাবার জন্তে সরকার অনেক সময় 
একটা উচু গন্ুজাকৃতি বাড়ি বানিয়ে তার ওপর সারারাত আলো! 
জ্বালিয়ে রাখার ব্যবস্থা করে রেখে সম্ভাব্য বিপদ সম্পর্কে চলাচলকারী 
জাহাজকে হুশিয়ার হওয়ার স্থযোগ দেন । সাধারণতঃ এক বা 
একাধিক কর্মী সেই লাইট হাউস রক্ষণাবেক্ষণ করেন এবং সন্ধ্যের পর 
থেকে সারা রাতের জন্থ আলো জ্বালিয়ে রাখেন । 

আমর! যে লাইট-হাউসটার কথা বলছি সেট। তৈরী হবার পর 
থেকেই তাকে ঘিরে এক ভয়ঙ্কর আতঙ্কের স্থষ্টি হয়েছিল । 

লাইট হাউসটা তৈরী হয়েছিল দ্বীপের মূল ভূভাগ থেকে বেশ 
কিছুটা দূরে একটা ডুবে! পাহাড় ভরা জায়গায় যেখানে কালো! মোষের 
মাথার মতো! একটা ছোট পাহাড় উচু হয়ে রয়েছে। এটা তৈরী 
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হবার পর সরকার স্থির করলেন দুজন করে কর্মচারী এক সপ্তাহের য। 
কিছু প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রী খাবার-দাবার নিয়ে নৌকে! করে সেই 
লাইট-হাউসে উঠবে । এক সপ্তাহ পরে অন্ত ছুজন তাদের *রিলিভ' 
বা ছুটি দিয়ে পরের এক সপ্তাহের জন্য কাজের দায়িত্ব নেবে । 

কিন্ত রহস্যের স্ৃত্রপাত শুরু থেকেই। 

প্রথম যে হুজন ব্যক্তি তার্দের জিনিস পত্তর গুছিয়ে নিয়ে এক 
সপ্তাহের জন্য লাইট-হাউসে উঠেছিল সপ্তাহ শেষে পরের ছুজন গিয়ে 
তাদের আর খুঁজে পেল না। 

তারা নেই ! অ্রেফ উবে গেছে ! 

হ্যা, উবেই গেছে বলতে হবে কারণ পরের ছজন এক সকালে 
গিয়ে প্রথম দুজন কর্মচারীর যা কিছু জিনিসপত্তর মায় পায়ের জুতো 
জোড়া পর্যস্ত খুঁজে পেল কিন্তু মানুষ ছুজনকে কোথাও দেখতে পেল 
না। এতটুকু চিহ্ন পর্যস্ত নেই তাদের । 

ঘ্িতীয়বারের কর্মচারীর! অবাক হোল । মূল ভূখণ্ডে এসে সরকারী 
কর্তৃপক্ষকে খবর দিজ।। সবকারী। অনুসন্ধান হেজ। ?কিজ্ গুথম কর্মচারী 
ছুজনের টিকিও কোথাও দেখা! গেল না। অবশেষে সিদ্ধান্ত নেয়া 
হোল নিশ্চয়ই কোন কারণে তারা লাইট-হাউস ছেড়ে কিংবা মদ-টদ 
খেয়ে মত্ত অবস্থায় সমুদ্রের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে মার! গেছে। 


কিন্ত হুজন একই সঙ্গে এসব কাজ করলে! ঠিক যেন বিশ্বাস 
যোগ্য নয় । 


তবু ব্যাপারট! ধামাচাপা পড়তে দেরী হোল' না। দ্বিতীয় জনকে 
ঠিক একইভাবে একদিন পাঠান হোল এক সপ্তাহের প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র দিয়ে ওই লাইট-হাউসএর উদ্দেশ্যে । 

এক সপ্তাহ বাদে তাদের রিলিভ বা! ছুটি দিতে তৃতীয় ছুজন গিয়েও 
দেখে একই ব্যাপার । 

এক সপ্তাহ আগে যার! এই লাইট হাউসে ডিউটি দিতে এসেছে 
তার! রাতারাতি নিরুদ্দেশে । 
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তারা যা কিছু এনেছিল তা তো পড়ে আছেই এমনকি 
“লাইট-হাউস' এর আলোটা পর্যন্ত পরদিন ভোরে আর নেভান 
হয়নি । অর্থাৎ যেদিন এসেছে তার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই বেপাত্তা 
হয়েছে ছ্িতীয় কর্মচারী হৃজন। 

একি অদ্ভুত রহস্য ! 

এবার রীতিমত হুলুস্থুল পড়ে গেল। দিনের বেলা সরকারী 
লোকেরা গিয়ে তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান চালাল লাইট-হাউস আর 
তার চারপাশে । কিন্তু কোথাও সন্দেহজনক কিছু পাওয়া গেল না। 
তাহলে জলজ্যান্ত চার-চারজন মানুষ গেল কোথায়? কেউকি এসে 
গুম করে নিয়ে গেছে? কিন্তু তাতে লাভ কি? মানুষ গুলোর 
যাবতীয় জিনিসপত্র, টাকাপয়সা, মায় জুঁতোজোড়া পর্স্ত সাজান 
রয়েছে যথাস্থানে । এর অর্থ আচমকা নিরুদেশ হয়েছে চারটে 
মানুষ । 


পুলিম আর অনুসন্ধানকারীর দল পবপর ক'দিন অনুসন্ধান চালিয়ে 
অবশেষে ব্রান্ত হয়ে পড়লো । কোথাও কোনে সুত্র নেই । আথ্ভ 
ঘটনা যে একট) কিছু ঘটেছে তা অস্বীকার করা যায় না আর 
কোনো উপায় না দেখে সরকার ওই “ভুতুড়ে লাইট-হাউস” বন্ধ করে 
দেবার সিদ্ধান্ত নিলেন। কারণ এভাবে দিনের পর দ্রিন মৃত্যুপুরীতে 
লোক পাঠিয়ে মেরে ফেলা তো যায় না। 


কিন্তু সিদ্ধান্ত কার্ধকর হবার আগেই বাধা পড়লো । ছুজন 
তরুণ এসে দেখ! করলে সয়কারী কতৃপক্ষের সঙ্গে । একজনের নাম 
হারিস, অন্যজন পিটার । তুই ভাই। হছজনেই বেশ সপ্রতিভ, 
বুদ্ধিমান এবং শক্ত সামর্থচেহার1 । ওরা জানাল দ্বিতীয় দলে যাত্রা করে 
বে আালান নামে কর্মচারীষ্টি নিরুদ্দেশ হয়েছে সে ওদেেরই বড় ভাই । 

ওর। সরকারী সিদ্ধান্ত কাধকর হবার আগে একবার সেখানে গিয়ে 
ব্যাপারটা সম্পর্কে অনুসন্ধান করতে চায় । 
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কোন ভাবেই তাদের বোঝান গেল ন। হ্ারিস আর পিটার 
নিজেদের সিদ্ধান্তে অটল । ওরা বার বার শুধু একট কথাই বলতে 
লাগলো--জগতে কারণ ছাড়া কোন কাধ হয় না। এ রহস্কের মধ্যে 
নিশ্চয়ই এমন একটা কোন দিক আছে যা! অনুসন্ধানের হৈ চৈ-এর 
মধ্যে ধরা পড়েছে না। ওরা তাই শেষবার একটা গোপন অনুসন্ধান 
চালাতে চায়। আর একাজ যদি তার! ন1! করে তবে তাদের প্রিয় 
বড় ভাই আলান-এর প্রতি নাকি তাদের কর্তব্য পালন করা হবে না। 

এরপর আর কি বলার থাকে 1? সরকারী কর্তৃপক্ষকে রাজী 
হতেই হোল। 


দিন ছুয়েকের মধ্যেই হ্যারিস আর পিটার একট মোটর-বোট 
ভাড়। করে যাত্রা করলো রহস্তময় লাইট-হাউসটার দিকে । ওরা 
হুজন ছাড়া বোটে ছিল মাত্র চালক । ওদের ইচ্ছে মতে] পুলিসী লঞ্চ 
অনেক পেছনে ঘাপটি মেরে রইল। সমস্ত অভিযানটাই গোপনে 
এবং নিঃশব্দে হোক-_-এটাই উদ্দেশ্য | 

লাইট-হাউসটার পেছনে পঞ্চাশ গজ মতো দূরত্বে মোটর বেট 
এসে থামলো । ঝলমলে প্রকৃতি, নীল আকাশ, সুনীল সমুদ্র ! হারিস 
আর পিটার ছুজনেরই কাছে রয়েছে সেই মুহূর্তে প্রয়োজনীয় সাজ- 
সরঞ্জাম । কোমরে কোল্ট-৩৫ বুজেটের ভারী রিভলবার । 

বাইনোকুলারে অনেকক্ষণ চোখে লাগিয়েও লাইটহাউসটারভেতরে 
অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়লে! না । নানা ভাবে নানা দিক থেকে 
পর্যবেক্ষণ চালাল ওরা। সমুদ্রের মাঝে মোষের মাথার মতো জেগে 
থাক। পাহাড়টার ওপর লাইট হাউসটা নিতান্ত ম্বাভাবিক ভাবেই 
দাড়িয়ে আছে। 

অবশেষে সিদ্ধান্ত নিল হ্যারিস। ছুই ভাইয়ের মধ্যে সেই বছর 
খানেকের বড়। হ্যারিস পিটারকে বললো” _শোন, আমি এখন চুপি 
চুপি একটা নৌকো নামিয়ে পেছন দ্দিক থেকে ওই লাইটহাউসে 
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ঢুকবো। তুই মোটর বোট নিয়ে এখানে অপেক্ষা কর। যদি 
আমার গুলির শব্দ বা অন্থ কোন সংকেত পাস আর অপেক্ষা না করে 
পেছনের পুলিসী লঞ্চকে খবর পাঠিয়ে নিজে এগিয়ে যাবি। 
বুঝেছিস? 

ছুই ভাইই ডাকাবুকো | তাই হ্যাবিস-এর প্রস্তাবে পিটার 
মোটেই ভয় পেলো না। ঘাড নেডে সম্মতি জানাল । 

হারিস একটা ছোট নৌক। নামিয়ে একাই লাইটহাউপটার দিকে 
এগিয়ে চললো! । 

তখন কি ও এ যাত্রার ভয়ঙ্কর পরিণতির কথাটা ভেবেছিল ? 


লাইট-হাউসের ভেতর বাইরেটা! অনেক ঘুরেছে হ্যারিস কিন্ত 
এখনও কোন সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়েনি । 

লাইট-হাউসের নীচে পাহাড়টার ওপর ও এসে পাড়ায় । বিকেলের 
রোদ পড়ে আসছে 1 সঙ্গে সঙ্গে পায়ের তলার পাথরও ঠাণ্ডা হতে 
শুরু করেছে । এখানকার পাহাড়ের গা মস্থণ। কারণট! নিশ্চয়ই 
সমুদ্রে যখন ঢেউ ওঠে ধুইয়ে দিয়ে যায় পাহাড়ের গাঁ। কিন্ত 
মস্থণ হলেও বেশ কিছু খাজ এবং গর্ত চোখে পড়ছে । কাকডা 
জাতীয় সামুদ্রিক জীব ওসব জায়গায় বাস! বেঁধে থাকা বিচিত্র নয় । 
দেখতে দেখতে চোখে পড়লো পায়ের কাছে পাহাড়ের ফাটল দিয়ে 
লম্বামতো কি একটা মাথা ভুলেই সট করে আবার লুকিয়ে পড়লো । 
কাকড়া তো নয় । অন্য কোন জাতের সামুদ্রিক জীব নিশ্চয়ই । 

হ্ারিস এবার উঠে এল লাইট হাউসটার ওপরে বিছ্যুৎ ঘরটার 
ভেতরে । সরকারী কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে চাবি নিয়ে এসেছে স্থতরাং 
দোর খুলতে অসুবিধে হোল না। ইতিমধ্যে দিনের আলো! কমতে 
শুর করছে । এক পা এক পা করে এগিয়ে আসছে রাতের অন্ধকার । 
কি মনে হতে লাইটহাউসের আলোর স্থুইচগুলো "অন করে দিল 
হ্যারিস । উজ্জ্বল হয়ে উঠলো বাইরের সামুদ্রিক প্রকৃতি । 

এবার কি করবে হারিস? আর কি দেখার আছে? যাকিছু 
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দেখার সবই তো হোল কিন্তু বোঝা! তে! কিছুগেল না । সব কিছুই 
্বাভাবিক । তবে কি করে ওরা এখন থেকে নিরুদ্দেশ হোল." 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা কি দেখে থমকে গেল হ্যারিস। 
ঘরের কোণে ওখাযে ওগুলো কি পড়ে রয়েছে ? 

দৌড়ে সেখানে গিয়ে হাতে তুলে নিল। এক গোছা 
বাদামি চুল। মানুষেরই মাথার চুল, নিশ্চয়ই অনুসন্ধানী দলের দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেছে । বাদামী চুলের গোছাট। হাতে নিয়ে হারিসের দাদা 
আলানের কথাই মনে পড়লো ! দাদার ম।থার চুলও ছিল এমনি 
রুক্ষ আর বাদামী । 

কিন্ত চুলের গোছ। এখানে এল কি ভাবে ? 

তবে কি যারা কোন অজ্ঞাত কারণে নিরুদ্দেশ হয়েছে বলে সরকারী 
কর্তৃপক্ষ সিদ্ধান্ত নিয়েছে তার! আসলে নিরুদ্দেশ হয়নি-_-তার চেয়েও 
ভয়ঙ্কর কোন পরিণতি ঘটেছে তাদের জীবনে ? 

মাথার চুল ছাড়া যে মানুষের আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে নী 
কোন্‌ পরিণতি ঘটতে পারে তার ভাগ্যে? ভাবলেই শিউরে 
উঠতে হয়। 

হঠাৎ খোলা দরজা পথে চোখ পড়তেই হ্যারিস প্রথমট। বিস্ময়ে 
ঘুরে দাড়াল, তারপর এক হিমশীতল আতঙ্কের স্রোত বইতে শুরু 
করলো ওর মেরুদণ্ড দিয়ে । কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই নিজেকে 
সামলে কোমর থেকে রিভলবার বার করে ট্রিগার টিপলো-_গুড়ুম-_ 
গুড়ুম--| 


গুড়ম ! গুড়ম! 

গুলির আওয়াজ শুনেই চমকে উঠলো পিটার । এতো শুধু সংকেত 
নয় । নিশ্চয়ই বিপদে পড়েছে হ্যারিস। মোটর-নিয়ে ও দ্রেত 
ছুটে চললো! লাইট হাউস এর দিকে । সেই সঙ্গে 'বল্প ওয়ারলেসে' 
দূরে অপেক্ষমাণ পুলিস লঞ্চকে খবর পাঠাতেও ভুললো ন1। 
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লাইট-হাউস এর চরে পা দিয়েই আর একবার চমকে উঠল 
পিটার । 

ওগুলো কি? বাতিঘরের আলোয় পরিষ্কার দেখা গেল হাজারে 
হাজারে জীব কাল পাহাড়ের গর্ভ আর খাজগুলো৷ থেকে বেরিয়ে 
লাইট-হাউসের ভেতর যেন মিছিল করে ঢুকে যাচ্ছে । 

লম্বায় এক হাতের বেশী নয়। বুকে হেঁটে চলে। সাপ জাতীয় 
এক ধরনের আশ্চর্য সামুদ্রিক সরীস্থপ ! কিন্তু ওর! এভাবে ঝাকে ঝাকে 
লাইট-হাউমের ভেতরে ঢুকছে কেন? এত সাপ একসঙ্গে কোনদিন 
দেখে নি পিটার ! 


আবার গুলির শব্দ । লাইট-হাউসের উপরে যেন পাগলের মতো 
গুলি ছু-ড়ে চলেছে হ্যারিস । 

এতক্ষণে সমস্ত চিত্রট! পিটারের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে । 

ওই হিংস্র সরীল্থপ গুলে! ওপরে উঠে নিশ্চয়ই ছেঁকে ধরেছে 
হ্যারিসকে ! কিন্তু ওদের ভেতর দিয়ে কি করে ভেতরে ঢুকবে পিটার । 
সে যে অসাধ্য ব্যাপার । 

কিন্তু অসাধ্য সাধন করতেই হবে । যে ভাবে দাদা আলানকে 
হারিয়েছে আর এক ভাই হ্যারিসকেও একই ভাবে চোখের ওপর 
মরতে দিতে পারে না সে। 

ভারী বুটের তলায় সরীস্থপ গুলোকে মাড়িয়ে অত্যন্ত ক্ষিপ্র পায়ে 
লাইট-হাউস্রে ওপর চললো 1 ইতি মধ্যেই সরীস্পঞ্চলো ছড়িয়ে 
পড়েছে সমস্ত লাইট-হাউসটায়। 

বিছাৎ ঘরটায় ঢুকেই থমকে গ্লাড়াল পিটার । একি বীভৎস দৃশ্ঠ ! 
হারিসের রিভলবারের গুলি শেষ। হিংস্র সবীল্থপগুলো ক্রমেই 
আরও বেশীকরে ছেঁকে ধরেছে । মাংস খুবলে খাচ্ছে ওর শরীর থেকে, 
রক্তে মাখামাখি ওর শরীরটা । রক্ত চুইয়ে পড়েছে মেঝেতে । 
এতক্ষণ পাগলের মতো ওই হাজার হাজার হিংস্র সরীস্থপ গুলোর 
বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে হ্যারিস এখন বুঝি অবসন্ন । 
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ওরা! এখন ক্রমেই কোমর ছাড়িয়ে উঠছে পেট, বুক, তারপর আরও 
ওপরে । চোখ ছুটে! হ্যারিসের ঠেলে বেরিয়ে এসেছে । মৃত্যুর 
আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে মুখমগ্ুলে । ও টলতে শুরু করেছে-__যে কোন 
মুহূর্তে পড়ে যাবে সরীস্থপ ভরা ঘরটার মেঝেতে । 

তার আগেই পিটার লাফিয়ে গিয়ে হারিসকে ধরে ফেললো! । 
রাক্ষুসে সাপ জাতীয় সরীন্থপের দল এখন ওকেও ছেঁকে ধরতে শুরু 
করছে । পিটার আর অপেক্ষা করলো! না। কোনরকমে ওদের মধ্যে 
থেকে হ্যারিসকে টেনে হি"চডে বারকরে আনলো তারপর পাঁজাকোলা 
করে ধরে নেমে এল নীচে । কয়েকট1 সরীস্থপ তখন মাংস কামড়ে 
ঝুলে রয়েছে ওদের শরীর । অত্যন্ত দ্রুত সে গুলো! টেনে ফেলতে 
লাগলো পিটার । 

মোটর বোটের ওপর যখন হ্যারিসের শরীরট। তুলে আনলো সে 
হ্যারিস জ্ঞানহীন | পিটারের শরীরের মাংসও খুবলেছে ওই রাক্ষস 
গুলো । তার শরীর থেকেও বক্ত ঝরছে । 

ইতিমধ্যে পুলিস-লঞ্চ এসে গেছে । ঝাকে ঝাকে পুলিস নেমে 
পড়েছে বাতি-ঘরের ওই রাক্ষসে পাহাড়টায় । 


হযারিসকে অনেক চেষ্টা করেও শেষ পর্যন্ত বাচান যায় নি। ওই 
রাক্ষুসে সরীস্থপগুলে তার শরীরের জায়গায় জায়গায় মাংস ভেদ করে 
হাড় পর্যস্ত খুবলে খেয়েছে । বেশ কয়েক ঘণ্টা মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই 
করে অবশেষে ও হার মানলো! । 

হ্যারিস মারা গেলেও এই ছুই ভাইই শেষ পর্যস্ত বাতিঘ্বর 
আতঙ্কের সমাধান করে গেল । আসলে সাপ জাতীয় ওই হিংস্র 
সরীস্ছপ গুলো সমুদ্রের মধ্যে ওই পাহাড়ের খাজ আর গর্তে বংশ 
বিস্তার করে বাস করতো বহুকাল বাবৎ। ওরা প্রচণ্ড হিংস্র এবং 
মাংসাশী ৷ প্রধানত? সামুদ্রিক মাছ আর প্রাণীদের উদ্ররস্থ করেই 
এতদিন বেঁচে ছিল ওর | কিন্তু লাইট-হাঁউসট। তৈরী হবার পর 
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নতুন তাজ খাবারের সন্ধান পেল। সারাদিন যখন স্থৃষ্ের তাপ বেশী 
থাকতো ওর! পাহাড়ের ফাটলে লুকিয়ে থাকতো! । তারপর সন্ধ্যের 
পর যখন স্র্যের তাপ কমতো। ওরা হাজারে হাজারে বেরিয়ে পড়তো 
খাছোর সন্ধানে । এইভাবে 'লাহট-হাউস” তৈরী হবার পর সরকারী 
কর্মচারীর যখন আসতো! প্রথম রাত্রেই হারা এদের কবলে পড়তো এবং 
কিছু বুঝে ওঠার আগেই ওই রাক্ষুসে সরীস্থপ গুলো এসে ঝাকে ঝাকে 
ছকে ধরে তাদের খুবলে খেয়ে নিঃশেষ করে দিত । একটুকরো হাড় 
বা শরীরের কোন চিহ্ন পর্যন্ত ফেলে রেখে যেত না। এই ভাবেই 
নিরুদ্দেশ হয়ে ছিল চার-চারজন হতভাগ্য মানুষ । সরকার অবশ্য 
এরপর উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করে সেই পাহাড়ী সরীস্থপ কুল ধ্বংস 
করার সমস্ত ব্যবস্থাই করেছিলেন । তারা ধ্বংস হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বাতিঘর আতঙ্কের অবসান হোল । 

এরপর সেই বাতি ঘরে প্রথম আলো! জ্বালাবার দায়িত যাকে দেয়। 
হোল-_সে পিটাএ । 

তাবপর বন্ছর্দিন কেটে গেছে । পিটার আাজ বুদ্ধ। কিন্ত আজও 
কোন বিষগ্ সন্ধ্যায় নাবিকের! জাহাজ নিয়ে লাইট-হাউসটার পাশ 
দিয়ে যেতে যেতে দেখতে পায় লাইট-হাউসের আলোকিত গন্ুজটার 
নীচে সাদাচুলওয়াল! এক নুন্ডবৃদ্ধ সাগরের জলে উদাসী দৃষ্টি মেলে স্থির 
ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে । 

নাবিকের! তখন চুপিচুপি বলাবলি করে, ওই দেই পিটার, একাস্ত 
প্রিয় ভাই এর জীবনের বিনিময়েও যে অনেকগুলো মানুষকে মৃত্যুর 
সম্ভাবন। থেকে বাচিয়েছে । 

বাতিঘরের আলো! আজও জ্বালিয়ে রেখেছে পিটার । 


৫ 


বিদেশী ছায়ায় 








সারা 
এপ্রকা2া/ 
/17 / 


রাহুল 


র্ 


কায়রো থেকে প্রকাশিত প্রতিটি দৈনিক সংবাদ পত্রের শেষ শহর 
সংস্করণেই খবরট1 বেরুলো ৷ কিছু সময়ের মধ্যে তা ছড়িয়ে পড়ল সারা 
বিশ্বে । 

খবর যেমন বিস্ময়কর তেমনি ভয়ানক | 

আগের দিন গভীর রাতে কায়রো! শহর যখন নিঃশব্দ নিথর 
নৃক্তিতে ডুবে আছে ঠিক এমনই সময় ঘুমন্ত শহরের বুকে ঘটে গেছে 
এক অভ্ভতপূর্ব হত্যাকাণ্ড । 

অনুমান হত্যাকারীর! সংখ্যায় অগুস্তি। রাতের অন্ধকারে সঠিক 
ভাবে তাদের চেন যায়নি । তবে ম্বাভাবিক মানুষের মতো! যে তার! 
নয় এ কথা শোনা গেছে । তারা একই সঙ্গে কায়রোর এক ঘন 
বসতিপূর্ণ এলাকায় বিভিন্ন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে নিদ্রামগ্ন নারী- 
পুরুষ-শিশু নিবিচারে আক্রমণ চালিয়ে তাদের শরীরের সমস্ত রক্ত 
শুষে নিয়ে গেছে । রক্তহীন ফ্যাকাশে মৃতদেহ গুলি ফেলে রেখে সরে 
পড়েছে নিঃশবে । 


৬৬ 


একটি বারো বছরের বালক ছাড়া এ ঘটনার অন্ত কোন জীবিত 
প্রত্যক্ষদশীও নাকি খুঁজে পাওয়৷ যায় নি। 

তার মুখ থেকেই শোনা গেছে আক্রমণকারীব সংখ্যায় অনেক। 
কোথা থেকে এসেছিল ত। সে বলতে পারিনি--তবে মানুষের মতে! 
হাত পা থাকলেও তারা যে মানুষ নয়, তা তাদের কুচকুচে কালো 
শরীর আর পিঠের ওপর একজোড়া বিশাল পাখনা! দেখলেই বোবা 
যায়। 

এমন অদ্ভুত আক্রমণকারীর কথা কেউ কি কথনও 
শুনেছে? 

অনেকেই এ বর্ণনা ভীত বালকটির ভারসাম্যহীন কল্পনা বলে 
উড়িয়ে দ্রিতে চেয়েছে, কিন্তু তাতে সমাধান পাওয়1 যায়নি । সব 
চেয়ে বড় কথা-_-এমন আক্রমণকারীর হর্দিশ আজ পর্যস্ত কি পাওয়। 
গেছে, যারা দলবদ্ধ ভাবে রাতের অন্ধকারে গৃহস্থের ঘরে ঢুকে শুধু 
বাসিম্দ। মানুষ গুলির শরীরের সমস্ত রক্ত চুষে নিয়ে সরে পড়ে ? 

সব ব্যাপার টাই কেমন অস্বাভাবিক, গোলেমেলে ! 

এ ঘটনা নিয়ে আলোচনা চললো! পুথিবীর বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন 
মহলে । নানা মত নানা মন্তবা শোনা গেল-_কিস্ত সঠিক উত্তর 
কেউ গেল না । তারপর কায়রো নগরীর সেইমুত তুর্ভাগ্যদের 
অত্মীয়রা ছাড়া সার! পৃথিবীর মানুষ যথারীতি ভুলে গেল এই আশ্চর্ধ 
হত্যাকাণ্ডের কথা! ভোলাটাই বোধ হয় স্বাভাবিক । পৃথিবীতে 


এখন অনেক সমস্যাঁদেশে দেশে অস্ত্র প্রতিযোগিতা, বর্ণ বৈষম্য, 
অর্থনৈতিক সংকট । 


কিন্তু ঘটন। থেমে থাকলে না । 

এবার ঘটনাস্থল কায়রো থেকে অনেক ছরে খোদ নিউইয়ক শহর । 

উচ্ছল আনন্দে মন্ত রাতের নিউইয়র্ক নগরী তখনও একেবারে 
ঘুমিয়ে পড়েনি । হঠাৎ শহরের সমস্ত আলোগুলো একসঙ্গে নিভে 
গেল। চমকে উঠলো সবাই। শহরের বিছ্যৎ সরবরাহ বিদ্বিত 


৬৭ 


হোল নাকি? এমন তো এদেশে সহজে হয় না। তবে কি কোন 
গুরুতর কারণ ঘটেছে 

সেই গুরুতর কারণটাই তখন ঘটে চলেছে শহরের অন্য অংশে । 
অন্ধকারের স্থুযোগ নিয়ে একদল বিচিত্র আক্রমণকারী খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই অতঞ্চিতে পুরে! একটা মহল্লায় ঝাপিয়ে পড়ে গল! চিরে নিঃশেষে 
বার করে নিয়ে গেল স্খোনকার তাবৎ প্রাণীর শরীরের রক্ত । তারপর 
তারা যেমন এসেছিল তেমনিই পালিয়ে গেল কোথাও নিজেদের 
এতটুকু চিহ্ন মাত্র না রেখে । 

এবারের ঘটনার জীবিত প্রত্যক্ষদরশী একজন মাতাল । নিগ্রো৷ 
পল্লী “ব্লাক টাউন” এ পেট পুরে সস্তা মদ গিলে রাস্তায় হাটতে গিয়ে 
পাশের এক নর্দমায় হুমড়ি খেয়ে পড়ে সে উখান শক্তি হারিয়ে 
শুয়েছিল। পর দিন পুলিশের কাছে আক্রমণকারীদের যে বর্ণনা সে 
দিয়েছে দ্রিন কয়েক আগে কায়রোতে এ ধরনের ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শা 
বালকের বর্ণনার সঙ্গে তা মেলে । আক্রমণকারীর! নাকি কিছুটা 
মানুষের মতো! হাত-পা-ওলা হলেও তারা মানুষ নয় । বরং মনুষ্য 
আকরুতির বাছুড় বলা যেতে পাবে! মিশকালো দেহ, বাছুডের মতো 
মুখ । পিঠের উপর বিরাট ছটে? কালো ডান] | ওরা রাতের নিউইয়ক 
শহরের বুকে বাকে ঝাকে উড়ে এপে কার্ধযসিদ্ধি করে শৃন্যপথেই চলে 
গেছে । 

কিন্তু এমন কথা! কি বিশ্বাসযোগ্য ? 'ণ কো! মাতালের প্রলাপ । 
তাহলে আসল ব্যপারট। কি? 

আক্রমণকারীদের শারীরিক বর্ণনা যাই হোক, তারা যে গভীর 
রাতে দলবদ্ধভাবে এসে শহরের নিরীহ মানুষগ্চলোর ওপর রক্তচোষ। 
বাছুড়ের মতোই ঝাপিয়ে পড়ে পৈশাচিক ভাবে নিজেদের রক্ত তৃষ্ঝা 
মিটিয়েছে তা তো৷ আর অন্বীকার করার উপায় নেই। 

এ ছাড়া আধঘণ্টা সময়ের জন্য সারা শহরের বিহ্যৎ সংযোগ ছিন্নই 
বা হোল কি করে? তেমনি কোন কারণ তো ঘটেনি। 


৬৮ 


আক্রমণকারাদের দ্বারাই যদি একাজ সম্ভব হয়ে থাকে তবে 
ক্বীকার করতেই হবে যে রক্তচোষা হলেও তারা অসাধারণ প্রযুক্তি 
ক্ষমতার অধিকারী ৷ 

রহস্য যত জমাট বাধতে লাগলো জল্পনা-কল্ঈনা-ভাবনারাও ততই 
লাগাম ছাড়া হয়ে ছুটে চললে । 

নান। মুনির নানা মত । 

অবশেষে এ কথাই বিভিন্ন মহল মোটামুটি মনে নিল যে এই 
আশ্চষঘ আক্রমণ আসলে কোন বৃহৎ শক্তির কারসাজি । প্রতিদ্বন্্ী 
রাষ্ট্রের জনবল নগরীতে রাতের অন্ধকারে অদ্ভুত কোন কায়দায় 
অভিযান চালিয়ে (বা শক্তিশালী রাডার যঙ্ত্রেও ধরা পড়ে না) 
সেখানকার মানুষের রক্ত শোধণ করে ভবিষ্যং প্রয়োজনে নিজেদের 
রক্তের ভাড়ার গড়ে তুলেছে তারা! । হয়তো! এটা সেই বৃহৎ শক্তির 
ভবিষ্যৎ যুদ্ধে নামার এক অন্যতম প্রস্ততি । রক্তের ভাড়ার সমস্ত 
দেশেই প্রয়োজন অনুপাতে সীমিত । 

পুশ্জিবাদদী ছুনিয়ার অগ্রণী রাষ্ট্রটি যখন মোটামুটি এই সিদ্ধান্ত 
মেনে নিয়েই সমাজতান্ত্রিক বৃহৎ রাষ্ট্রটির দিকে সন্দেহের চোখে 
তাকাতে শুরু করেছে, ঠিক এমনই সময় “নিউইয়র্ক টাইমস্‌” এর একটি 
বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হোল ভারতীয় বিজ্ঞানী স্যার সত্যপ্রকাশের 
এক আলোড়ন স্থপ্টিকারী নিবন্ধ | 

স্যার সত্যপ্রকাশের অভিমত £-_গ্রহান্তর থেকে উড়ে আস। একদল 
“বাছুড়-মানুষ” নাকি খাটি গেড়ে বসেছে আমাদের এই পথিবীর কোন 
অঞ্চলে । বিশ্বের জনবহুল নগরীগুলিতে তারাই নাকি বাতের 
অন্ধকারে সংঘবদ্ধ আক্রমণ চালিয়ে রক্ত তৃষা মেটাস্ছে। এই বাছড়- 
মান্থষেরা শুধু নিশাচরই নয় তার! নাকি ভ্যামপায়ার-এর মতোই 
রক্ত শোষক-__সেই সঙ্গে উন্নত প্রযুক্তি ক্ষমতার অধিকারী । 

প্রথমে জ্রকুটি তারপর উপহাস তারপর টিটকিরিতে ফুটিফাটা হোল 
বিভিন্ন দেশের উচ্লামিকেরা ৷ এমনকি সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ার মানুষগুলো 


৬৩৯ 


স্যার সত্যপ্রকাশের আসল উদ্দেশ্য যে মানুষের সঠিক ভাবনাকে 
বিপথে চালিয়ে দেয়া, এ- মত প্রকাশ করে ওঁকে অন্য শিবিরের দালাল 
কটুক্তি করতেও ছাড়লো ন1। 

কিন্ত তাদের উপহাস আর গঞ্জনার শব্দ বাতাসে মিশে যাবার 
আগেই পরবর্তী আক্রমণ ঘটলে! সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ার সর্ব বুহৎ 
রাষ্ট্রটির রাজধানীতেই । 

গভীর রাতে মস্কো শহরের ঘন বসতি পূর্ণ অঞ্চলে একই ভাবে 
বৃুশংস হত্যাকাণ্ড চললো । মাত্র আধঘণ্ট। সময়ের মধ্যেই শরীরের 
সমস্ত রক্ত হারিয়ে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লো কয়েকশো নিরীহ 
মানুষ । এমন কি সে অঞ্চলের মনুষ্কেতর প্রাণীরাও বাদ গেল ন|। 

এরপরে মাত্র কয়েকদিনের ব্যবধানেই ঘটে গেল বিশ্বের বিভিন্ন 
প্রান্তে একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি। এর মধ্যে ভারতের পাটন৷ শহরটিও 
ছিল। তখন সেখানে লোডশেডিং চলছে ৷ প্রত্যক্ষদর্শী যে ছু'চারজন 
বিভিন্ন স্থানে প্রাণে বেঁচেছিল তাদের মুখ থেকে আক্রমণকারীদের 
যে বর্ণন। পাওয়া! গেল--কায়রো৷ শহরের সেই বালক কিংবা নিউইয়র্কের 
মাতালের দেয়া বর্ণনার সঙ্গে তার কোন অমিল নেই । 

প্রাণের দায়ে অবিশ্বাসী উন্নাসিকদের কু'চকানো নাক এবার সিধে 
হোল। 

বিশ্ব জনমতের চাপে বাষ্ট্রসংঘের বিশেষ অধিবেশনে বিষয়ট। নিয়ে 
অত্যন্ত গুরু সহকাবে আলোচন! চললে! এবং অবশেষে এই 
ভয়াবহ নিশাচর আক্রমণ কারীদের বিনাশ করার জন্য একট। পুথক 
“সেল” গঠন কর হোল 

কিন্ত দিন কয়েক তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান চালিয়েও এই আশ্চর্য 
ক্ষিপ্র এবং সংঘবদ্ধ আক্রমণকারীদের টিকিটিও তারা ছু'তে পারলে! 
না। রাতের অন্ধকারে ওরা যেন আসে ছরত্ব ঘুণি ঝড়ের মতো, 
চলেও যায় তেমনি । পেছনে রেখে বায় শুধু হতভাগ্যদের মুতের 
ভুপ। 


শ০ 


অবশেষে প্রাণের দায়ে মান খোয়্াতেও রাজী হলেন বিশ্বের 
বিজ্ঞানীকুল ও নেতৃবৃন্দ । 

“সেল” এর উপদেষ্টা মগুলীর সভাপতি নিবাচিত হলেন এক ভেজাল 
দেশের নিভে জাল বিজ্ঞানী স্যার সত্যপ্রকাশ । 


স্যার সত্যপ্রকাশ এ খবর যখন শুনলেন তখন রাজস্থানের 
রতনপুরে তিনি তার নিজস্ব গবেষণাগারে চামচিকে আর বাছুড় নিক্নে 
কোন গভীর গবেষণায় মগ্ন। তাকে এতবড় একটা সম্মানে ভূষিত 
করেছেন বিশ্বের সবজাস্তা বিজ্ঞানীরা, ধারা দিন কয়েক আগেও ব্যঙ্গ 
আর কটুক্তি বর্ষণ করেছেন--শুনে প্রথমটা অবাকই হয়েছিলেন । 
তারপর হেসে বলেছিলেন, সমগ্র বিশ্বের এ বিপদে তার পক্ষ থেকে সব 
রকম সহযোশিতাই তিনি করবেন! এজন্য তাকে বিশেষ সম্মান- 
পদ না দ্রিলেও চলবে । 

কিন্ত ততদিনে উন্নাসিক্দের নাক অনেকটা ঝুলে পড়েছে । 

শেষ পর্যন্ত রাজী হতেই হোল বুদ্ধকে । 

তার পর দিন থেকেই কাজে নেমে পড়লেন। 

প্রথম কাজ হোল সেই বিচিত্র আক্রমণকারীদের আক্রমণের 
চরিত্র বিশ্লেষণ করা, সেই সঙ্গে তাদের ধাটিটাকে খুজে বার করা। 

তার আগে এক আলোচন! চক্রে প্রখ্যাত মাকিন প্রাণীতত্ববিদ 
ডক্টর নিকোলাই কেসি স্যার সত্যপ্রকাশকে প্রশ্থ করে ছিলেন, 
আন্রমনকারীর। যে গ্রহান্তরের জীব এবং বাছড জাতীয় এক বিশেষ 
ধরনের মন্ষের দল, এ সিদ্ধান্ত তিনি করলেন কি করে? 

উত্তরে স্যার সত্যপ্রকাশ তার সঙ্গের ব্যাগের মধ্যে থেকে একট! 
খাম বার করতে করতে বললেন, ব্যাপারটা কিছুট! ভাগ্যব্রমেই 
জানতে পেরেছি । যেদিন রাতে নিউইয়র্ক শহরের ওপর আক্রুমণটা 
ঘটেছিল, তার দিন কয়েক আগে থেকে আমি ওই শহরেই এক 
জ্যোতিধিজ্ঞানী বন্ধুর গবেষণ1 ভবনে আকাশ সম্পর্কে কিছু আলোচনায় 
ব্স্ত ছিলাম । 

৭১ 


সে বাত্বিরেও দূরবীক্ষণ বন্ত্রে চৌখ লাগিয়ে তাকিয়ে ছিলাম দূর 
আকাশে ৷ হঠাৎ নজরটা পড়লে! উত্তর আকাশের দিকে । বাক 
খেঁধে কি যেন উড়ে আসছে না? প্লেন বা পাখীর ঝাক তে মনে হচ্ছে 
না। দূরবীনের লেম্স এযডজাস্ট করে ফোকাস করতেই পরিকার 
হোল। লম্বালম্বা ডানায় ভর করে উড়লেও কোন নিশাচর প্রাণী ওরা 
নয়। মুখ আর ডানা বাছুড়ের মতো! হলেও চেহারাট1 ওদের মানুষের 
মতো । ওরা নেমে আসছে নিউইয়র্কশহুরের ওপর | সেই মুহুর্তে 
আমার পক্ষে আর কিছু করা সম্ভব ছিলনা, শুধু ভবিষ্বুৎ প্রয়োজনের 
কথ ভেবে তক্ষুনি কাগজ কঙ্গমে চটপট ওই বাছুড়-মানুঘদের কয়েকটা 
স্কেচ করে ফেলেছিলাম । বলতে বলতে খামট। উপস্থিত সদস্যদের 
দিকে বাড়িয়ে দিলেন স্যার সত্যপ্রকাশ । 

খামেন্ধ মধ্যে হাতে আকা কয়েকটা উড়ম্ত বাছুড়-মাস্ষের ছবি । 
এমন প্রাণী সতিই পৃথিবীতে কেউ কখনও আগে দেখেনি । 


বাছড়-মানুষের খা্টিটা খুজে পাওয়া গেল কিছুটা অভ্ভাবিত 
ভাবেই। 

গ্রীনল্যাণ্ড দেশট। চির বরফ ঢাক] পৃথিবীর উত্তর মেরু অঞ্চলের 
কাছাকাছি । এখানে বছরে প্রায় ছ' মাস দিন ছ' মাস রাত। 

গ্রীনল্যাণ্ডের উত্তর অঞ্চলে ওই বরফ রাজ্যে সিনেমার শুটিং 
তুলতে গিয়েছিলেন হলিউডের একদল সাহসী ছায়। 
চিত্র শিল্পী । 

ওরা যখন ওখানে পৌছলেন গ্রীনল্যাণ্ডে দীর্ঘস্থায়ী রাত্তির শুরু 
হয়ে গেছে । আকাশের বুকে, মেরুজ্যোতির আশ্চর্য রঙের বর্ণালী । 
এই ন্ুন্বর দৃশ্যাবলী রঠিন ছবির বুকে ভুলে সাধারণ মানুষের কাছে 
পৌছে দেয়াই ছিল পরিচালকের মূল উদ্দেশ্য ! 

স্থাসটা মেরু জ্যোতনায় হালকা! আলোকিত ৷ যতদূর দৃষ্টি যায় 
প্বধু বর্ষ আব বর্ষ । মাষে মাঝে উচু উচ বরফেন্স পাগাড়। 


৭২ 


এ দ্িকটায় প্রচণ্ড ঠাশার কারখে এস্ষিদ্দোরা পর্যন্ত বাস 
করে না। 

পরিচালক নির্দেশ দিলেন খুব কম সময্বের মধ্যে চটপট এখানকার 
কাজ সেরে চলে যেতে হবে। 

সেই মতো শিবির গড়ার ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই লোফেশন রেডি 
করা হোল, একট সায়েন্স ফিকশন থিলার ছবি। পুৃরথিবীর 


মহাকাশচারী নায়ক আর নায়িকার এক বরফ গ্রহে অবতরণের 
দৃশ্য | 


নিকটবর্তী তুষার টিবিটাতে নায়ক নায়িকা মহাকাশচারীর পোষাকে 

সেজে উঠে দাড়াল । শট. শুরু হবে মহাকাশচারীর্ের গ্রহে অবতরণের 
মুহুর্ত থেকে । 

আসল ঘটনা শুরু হোল আরও কিছুটা পর। 

ইতিমধ্যে মডেল মহাকাশবানট! একটু দূরেই স্থাপন করা হয়েছে। 
লাইট, ক্যামেরা, সাউগ্ু-বক্স সব কিছু রেডি । ইউনিটের অন্যান্য 
অভিলেত। টেকনিসিয়ানর! যে ধার জায়গায় দাড়িয়ে । 

সহকারী পরিচালক শেষবারের মতো নায়ক নাঘ্িকাকে সংলাপ 
পড়িয়ে এলেন । মেক-আপ ম্যানও তার তুলির শেঘ ছোতণটুকু দিয়ে 
গেলেন । 

ক্ল্যাপস্টিক পাঠ হোল'.-লাইট...ষ্টা্ট ক্যামেরা. এযাকসন ! 

আক্রমণট! ঘটলো ঠিক সেই মুহুর্ঠে। অত্যন্ত আকম্মিক সেই 
হিং "্সাক্রমণ | 

প্রথমেই যেট। তুষার টিবি মনে কর! হয়েছিল সেটার এক অংশ 
সরে গিয়ে এক গহ্বর সৃষ্টি হোল। নায়ক আর নায়িক। জনেই 
হারিয়ে গেল তার মধ্যে । তার পরই ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এক 
বাক আশ্চর্য প্রাণী । তাদের শরীরটা হাত-পা-ওল! মানুষের মত কি 
মুখটা বাছড়ের মত। গায়ের রং কুচকুচে কালো । পিঠ থেকে 
বেরিয়ে এসেছে এক জোড়া বড় ডানা । 


৭৩ 


ওর! বেরিয়ে এল না বলে উড়ে এল বলাই উচিত । এরাই সেই 
বিদ্ময়কর বাছুড়মান্ষের দল। আর যেটাকে তুষার টিবি মনে কর? 
হয়েছিল সেট! আসলে ওদেরই স্বাটি। পুরু বরফে ঢাকা থাকায় চেনা 
যায়নি 

অতফিত আক্রমণে একট! প্রাণীকেও জীবিত রাখলো না 
তারা । 

ঘটনাটা! জান। গেল ছুর্ঘটনার দিন কয়েক পর অনুসন্ধানী দল যখন 
হলিউডের এই সিনেমা কোম্পানীর খেশজ নিতে নির্দিষ্ট লোকেসনে 
হাজির হোল। 

চির ভুষার রাজ্যে কোন কিছুই সহজে নষ্ট হয় না। দেখা গেল 
পুরো দলের সারি সারি মৃতদেহ পড়ে আছে-_কিন্ত ওদের কারুর শরীরে 
এক ফোটা রক্ত নেই। 

ঘটনার বিবরণ পাওয়৷ গেল আশ্চর্য উপায়ে । আক্রমণট1 ঘটেছিল 
শুটিং শুরু হবার পর। ক্যামেরা তখন ছবি তুলতে শুরু করছে। 
ক্যামের] কেউ বন্ধ করেনি। স্বভাবতই সমস্ত হত্যালীলার 
দশ্যই ক্যামেরা তার ফিল্মের শেষ অংশটুকুতে পর্যন্ত ধরে রেখেছে 
লেন্সের চোখে দেখে । 


এই সেলুলয়েডের রীলটাই হৈ-চৈ ফেলে দিল বিশ্বের বিজ্ঞানী 
মহলে। 

বাছড়মামুষের অজ্বিত্ব এতদিনে প্রমাণিত হল স্থনিশ্চিত- 
ভাবে। 

পৃথিবীর বুকে এমন জীবের অস্তিত্ব খন সম্ভব নয় তখন ওরা যে 
গ্রহান্তরের আগন্জধক একথা মানতে চরম অবিশ্বাসীরাও এবার আর 
আপত্তি করলো না। গ্রহান্তরের ভ্যামপায়ার গোষ্ঠীর এই উন্নত 
প্রযুক্তি ক্ষমতা! সম্পন্ন হিংস্র প্রাণীগুলি বর্তমানে খাটি গেড়েছে দীর্ঘ 
অন্ধকারের দেশ গ্রীণল্যাণ্ডের চির তুষার রাজ্যে । 


৭ 


এদের চটপট বিনাশ করতে না পারলে আগামী দিনে সারা 
পৃথিবীর অস্তিত্ই বিপন্ন হয়ে পড়বে । 

হয়তো আরও ঝাকে ঝাকে উডে এসে সারা পথিবীর প্রাধীজগতের 
রক্ত চুষে শ্মশান করে দেবে এই খারিত্রীকে । 

অতএব কাল বিলম্ব না করে অভিযান শুরু ছোল তুযার রাজ্য 
গ্রীণল্যাণ্ডে। 

কিন্তু যতট। সহজ ভাবা হয়েছিল দেখ! গেল কাজ মোটেই তত 
সহজ নয়। 

এক আশ্চর্য শক্তিশালী চুন্থক বেষ্টনীতে ওর] ঘিরে রেখেছে সারা 
মহাকাশযান । 

হ্যা, ঘণাটিট! আসলে ওদের মহাকাশধান--যার সাহাষো গ্রহাস্তর 
থেকে ওরা উড়ে এসেছে এই পৃথিবীর বুকে । 

রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর কিছু কিছু অধৈর্য রণনায়কের কাছ থেকে প্রস্তাব 
এল নিউক্লিয়ার মিশাইল প্রয়োগ কর! হোক বাছুড় মানুষদের তুষার 
ঘণটির ওপর । 

বাধা দিলেন স্যার সত্যপ্রকাশ । তার মতে, ও এলাকার যুগ 
ফ্গাভর ধরে জমে থাক] বরফ প্রচণ্ড উত্তাপ সপ্গারে গলতে শুরু করলে 
বিপদ ঘনিয়ে আসতে পারে পুথিবীর বুকে । ভাগমান হিমশৈলী, 
জলোচ্ছাস, প্লাবন ছাড়াও সমুদ্র জলের উচ্চতার কিছুমাত্র হেরফের 
হলেও সমৃদ্র নিকটবর্তী অনেক ভূথগই চলে যাবে সাগর গর্ভে । 

এক বাক্যে এ কথা মেনে নিলেন বিশ্বের সমুদ্র বিজ্ঞানীরা । 

কিন্তু তাহলে ওই ভয়ঙ্কর বাছড় মানুষদের হাত থেকে বাচাবার 
উপায়ই বাকি? 

উপায় বার করলেন স্যার সত্যপ্রকাশই । 

যে পদ্ধতিতে তিনি গ্রহান্তরের উন্নত কারিগরী ক্ষমতা সম্পন্ন ওই 
সব পিশাচ-বাহুড়-মানুষদের পুথিবী ছাড়া করলেন তা এক কথায় 


অভূতপূর্ব । 


৭৫ 


বাছুড়-মান্ষদের একমাত্র হর্বল ক্ষেত্রটিতেই আঘাত হ্ানলেন 
তিনি। 

বাছুভ-মান্ুষেরা নিশাচর | দিনের আলোয় ভারা সম্পূর্ণ 
অসহায়, পুথিবীর বাহুড় জাতীয় 'প্রাপীকুলের মতো তারাও আলোকে 
ভয় পার । এবং বাতের পুথিবীতে উড়ে বেড়ায় নিজেদের ডানার 
একধরনের কম্পাক্ম বিশিষ্ট শকের প্রতিঘাত অনুসরণ করে । 

ওদের এই বিশেষ ছুর্লতাটুকু ধরে (ফলেছিলেন স্যার সত্যপ্রকাশ । 

এবং তারপরই উত্তরমের অঞ্চলে প্রীনল্যাণ্ডের দীর্ঘ বাতের 
আকাশে তুলে দিলেন এক কুত্রিম ক্ষুদেসতর্য | 

মানুষের দ্বারা কি ভাবে এই কৃত্রিম ক্ষুদে সূর্য স্থষ্টি সম্ভব সে 
জটিল বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের মধ্যে না গিয়ে আপাততঃ শুধু এটুকুই বলা 
যায় যে আজকের উন্নত দেশের বিজ্ঞানীকুল আলো! এবং শক্তির 
ক্রমবর্ধমান চাহিদা মেটাবার জন্য ইতিমধ্যেই দেশে দেশে কৃত্রিম 
সূর্য গঠনে তৎপর হয়ে পড়েছেন । পরিকল্পন! করছেন নিয়ন্ত্রিত 

যোজন চুল্লীতে অত্যন্ত উষ্ণ প্লাজাম। মাধ্যমে নিউক্লির় সংযোজন 

প্রক্রিয়ায় শক্তি উৎপন্ন করে ছিতীয় ক্ষুদে নৃর্য বানাবার । 

স্যার সত্যপ্রকাশ এই পরিকল্পনা মাফিকই অত্যন্ত দ্রুত প্লাঙজামার 
মধ্যে নিউক্লিয় সংযোজন পদ্ধতিতে এক অভিনব স্থূর্ স্যষ্টি করে স্থাপিত 
করলেন তুষার ভূমির অন্ধকার আকাশে । 

দূরীভূত হলে] উত্তর মেরুর অন্ধ অমানিশা, ৮ 

আলোয় ঝলমল করে উঠলো! গ্রীনল্যাপ্ডের প্রকৃতি । এই অকাল 
সূর্যোদয়ের দৃশ্যে অবাক হয়ে ইগলু বাসভূমি থেকে বেরিয়ে এল দক্ষিণ 
গ্রীনল্যাণ্ডের বাসিন্দা এস্ষিমোর! । অকাল বসন্তের ছোয়া! লাগালো 
তুষার রাজ্য। 

কিন্তু সরষেফুল দেখলো! গ্রহাস্তরের সেই বাছুড়-মানুষের দল । 
বাইরের আলোব রাজ্যে তাদ্দের বেরুবার উপায় নেই। মহাকাশ- 
যানে শুধু বন্দী হয়ে থাক1। 


এভাবে চললে! দ্বিনের পর দ্বিন। ইতিমধ্যে আকাশযান খাঁটিতে 
বাছড-মান্ুষদের খাদ্য ভাণ্ডার শুন্ত। শুরু হয়ে গেছে অনাহার। 
রক্ত চাই-_-তাজারক্ত । এছাড়া অন্য কিছুতে খিদে তেষ্টা মেটেনা 
ওদ্বের । কিন্তু মাথার ওপর ওই কৃত্রিম সূর্যের আলোম্ব উজ্জর্গ 
প্রকৃতিতে কি করেই বা ঝাক বেঁধে বেরুবে ওরা রক্ত আহার 
অন্বেষণে ? 

তার মানে বতট] বোক। নিরীহ ভাবা গিয়েছিল এ গ্রহের মানুহ 
গুলোকে তা তারা নয় । রীতিমত বিপজ্জনক এবং ফাদে ফেলছে 
ওত্ঞার্দ । 


কত্রিম ক্ষুর্দে স্র্ধ গ্রীনল্যাণ্ডের মাথায় স্থাপন করার ঠিক একুশদিনের 
দিন একট] কালো গোলাকৃতি আকাশযান গ্রীনল্যাণ্ডেএর তুষার 
ভূমির ভেতর থেকে মাথ। তুলে ক্ষিপ্রগতিতে উড়ে মিলিয়ে গেল অসীম 
আকাশে ! 

রাষ্ট্রসংঘ সমেত সমস্ত উন্নত দেশের নিজন্ব টি ভি পর্দায় এ দৃশ্য 
ধখন ভেসে উঠলো-_-আনন্দে যে ধার আসনে লাফিয়ে উঠলেন 
বিশ্বের বিজ্ঞানীরা । পৃথিবী রক্ষা পেয়ে গেছে । 


এর পর এ কাহিনীর আর লেখার কিছু থাকে না! তবে শোনা 
গেছে রাষ্ট্র সংঘ বিজ্ঞান পরিষদ নাকি স্যার সত্যপ্রকাশকে ভার এই 
বিরাট কৃতিত্বের জন্য বিশ্ববাসীর পক্ষ থেকে বিপুল ভাবে সন্মানিত 
করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা নাকি তিনি সবিনবে প্রত্যাখ)ান করে 
শুধু একট! আবেদনই রেখেছেন-_রাষ্ট্রসংখের আধিক সহযোগিতায় 
ষে কৃত্রিম ক্ষুদে স্র্যটা স্যার সত্যপ্রকাশ তৈরী করেছেন তা যদি তাঁকে 
নিজের দেশ ভারতের কল্যাণে প্রয়োজন অন্সারে ব্যবহারের অনুমতি 
দেয়! হয় তাহলেই তিনি সব থেকে বেশী কুতার্থ বোধ করবেন । 
কারণ আমার্দের এই হতভাগ্য গরীব দেশের ভ্রমবধধমান শক্তির চাহিদা 


৭৭ 


মেটাতে এখন একটি কৃত্রিম ক্ষুদে সূর্য তৈরীর আধিক সংগতি আজও 
আমাদের হয় নি। 


স্যার সত্যপ্রকাশের এ আবেদন রাষ্ট্রসংঘ সাড়া দেবেন কিন। 


জানি না কিন্তু কথাটা শুনতে শুনতে আমার | মনে হয়েছে এই 
ভেজাল দেশের নির্ভেজাল বিজ্ঞানীটির সত্যিই জুড়ি নেই ! 


